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Accoudé à la rambarde, Rolf admirait le monde. Il était au
sommet de la tour du cinquième niveau, celle qui dominait la ville. De là, on
avait une vision complète de l’horizon. Il suffisait de tourner la tête, de
tourner sur soi-même à la limite de torsion du cou et de revenir à sa position
primitive. Ainsi, on avait vu le monde.


Rolf sourit. Non, on ne pouvait tout voir d’un seul point.
Le monde était trop grand. À partir des faubourgs déjà lointains, son œil erra vers
l’horizon cotonneux. Au-delà, et d’une façon très progressive, c’était le
néant : le sol se confondait avec le ciel, à force de monter. Si on
continuait de lever la tête, il fallait fermer les yeux car le regard
rencontrait le soleil. On pouvait toujours les rouvrir après l’avoir dépassé.
Alors, on voyait l’autre partie du ciel et on rencontrait bientôt l’autre
partie de l’horizon.


Car le monde avait la forme d’un œuf immense, avec le Soleil
dedans. On pouvait faire le tour du Soleil sans jamais quitter le sol… enfin,
théoriquement. En pratique, c’était beaucoup trop long et trop risqué. Comme le
monde avait environ un million de kilomètres dans son plus petit diamètre et le
double dans son plus grand, on préférait utiliser les véhicules aériens qui
permettaient de suivre une sécante au travers de l’espace ovoïde. Cela
raccourcissait considérablement le chemin ; quant à la durée du voyage,
rendue déjà plus brève par la vitesse incomparablement plus grande des
transports aériens, elle se trouvait encore réduite par le raccourcissement du
chemin. Sans parler, bien entendu, des périls qui rôdaient à travers les
territoires inconnus séparant les villes.


Mais, naturellement, il fallait suivre des sécantes qui ne
fissent pas avec le sol un trop grand angle : sinon, on avait besoin de
véhicules spatiaux. Et puis, il ne fallait pas non plus s’approcher trop du
Soleil, sous peine d’être volatilisé. L’aventure était déjà arrivée à des
véhicules spatiaux en perdition dont le pilote avait mal équilibré la
trajectoire : aux limites de la couche gravitationnelle du sol, ils
étaient entrés dans la sphère d’attraction du Soleil.


Rolf restait pensif. La grandeur du monde l’écrasait, mais
il ne ressentait pas que de l’admiration, et l’espèce de crainte sacrée que
sécrétaient les grandes choses n’allait pas sans une certaine insatisfaction.
Bien sûr, il y avait des théories officielles. Mais qui satisfaisaient-elles
réellement ?


Il jeta un coup d’œil autour de lui. La terrasse était
presque déserte, à cette heure matinale où il faisait encore frais. Un autre
promeneur seulement, à une vingtaine de mètres, qui lui lança un regard en
coulisse. Il lui sembla que ce regard recelait comme de l’ironie et comme de la
sympathie à la fois. Sans savoir pourquoi, il lui adressa un vague sourire.
Sans savoir pourquoi ? Bien sûr que si ! Rolf avait besoin de se
confier. Trop d’éléments le tourmentaient au fond.


Répondant au sourire, l’homme s’approchait.


— Fait pas bien chaud ! dit-il quand il fut assez
près pour n’avoir pas besoin d’élever la voix.


— Oh ! dit Rolf, avant une heure d’ici, on ne
pourra plus garder la veste. Mais dans une heure…


— Oui, dit l’autre, dans une heure…


— Je serai au bureau, acheva Rolf.


— Et moi au laboratoire…, ponctua son interlocuteur.


Il regarda Rolf en penchant la tête, une tête dissymétrique
aux yeux presque incolores. Un sourire aimable errait sur ses lèvres.


— C’est beau, tout ça, non ? dit-il en embrassant
l’horizon d’un vaste geste du bras.


— Ça oui ! approuva Rolf.


Et, dans sa réponse, la conviction faisait oublier la
banalité. Il ajouta :


— Mais c’est bien compliqué…


— Ah ! dit l’homme en hochant la tête, sûrement,
que c’est compliqué…


Rolf se tut. Le promeneur ne s’intéressait-il pas à la
métaphysique, à l’astronomie, à toutes ces sciences imprégnées de
politique ? Peut-être préférait-il ne pas en parler, en raison, justement,
de leurs implications politiques. Mais, comme pour faire mentir Rolf, il
reprit :


— C’est compliqué, même à la lumière des interprétations
officielles.


Il se rapprocha de Rolf, regarda par-dessus son épaule,
comme pour s’assurer que personne ne l’écoutait, puis il continua :


— À dire vrai, je ne sais pas si ces interprétations
expliquent absolument tout.


Il éleva en avant les deux mains ouvertes et s’écria :


— Attention ! Je ne les mets pas en doute, bien
entendu !


Il baissa la voix d’un air inquiet.


— Mais peut-être y a-t-il un ou deux points de détail
qu'elles ont laissés… comment dire… un peu de côté.


Rolf le regarda avec sympathie.


— Un ou deux points de détail ? dit-il. Vous
croyez ?


Il étouffa un léger ricanement, puis garda un silence plein
de sous-entendus. L’homme ouvrit de grands yeux.


— Quoi, dit-il, vous auriez des informations ? Des
précisions que les autorités n’auraient pas jugé bon de divulguer ? Vous
travaillez sans doute dans un bureau très important…


— Assez, admit Rolf, l’air satisfait. Voulez-vous que
je vous dise ?


L’homme recula, toujours les mains en avant.


— Oh ! ne me dites rien si vous n’en avez pas
envie ! Supposez que je donne à vos paroles une autre signification que
celle dont vous les chargez…


Rolf souriait toujours.


— Mon cher, assura-t-il, on voit bien que vous êtes
comme moi : un insatisfait. Et on voit aussi que votre intelligence est
bien trop développée pour que vous vous mépreniez sur mes intentions…


Il respira profondément. Puis il poursuivit :


— Nous sommes d’accord pour penser que, dans une heure,
il fera plus chaud qu’il ne fait maintenant, n’est-ce pas ?


L’homme hocha la tête :


— Certainement.


Le sourire de Rolf s’accentua :


— Et le Soleil est bien immobile, bien qu’il paraisse
bouger ?


— Naturellement.


— C’est donc que le monde tourne autour de lui ?


L’homme hocha la tête affirmativement, avec véhémence.


— Ce sont les théories officielles, ajouta Rolf. Mais
est-ce que vous avez l’impression de tourner, ou bien vous sentez-vous tout
bonnement immobile ?


— Eh bien !… dit l’homme, ne me faites pas dire…


Rolf se frappa la poitrine.


— Je l’affirmerai donc moi-même, dit-il. Il faut bien
que nous tournions, sinon, il est impossible de comprendre que la température
et l’intensité lumineuse changent avec cette régularité quotidienne en fonction
de l’heure. Ce qui prouve que les théories officielles sont vraies. À condition
que le Soleil ne soit pas au centre du monde…


Le visage de l’homme se renfrogna :


— Si c’est pour me dire cela que vous vous lancez dans
un tel discours… Il est encore heureux que votre raisonnement aboutisse à cette
conclusion !


Rolf secoua la tête.


— Vous ne voyez pas où je veux en venir, dit-il
finement.


Il montra d’un geste le Soleil, puis l’espace.


— Le dedans va très bien, dit-il. C’est le dehors qui
me chiffonne.


— Vous me montrez le dehors, ronchonna l’homme.


Rolf ferma à demi les yeux en haussant les épaules.


— Je vous montre le dedans du dehors, précisa-t-il.
J’appelle dedans ce que nous voyons dehors et dehors ce qui est au-delà du
dedans.


L’homme se saisit le front.


— Vous me cassez la tête, dit-il. Je m’en vais.


Rolf le rattrapa par sa manche :


— Je m’explique. Puisque le monde est une bulle en
forme d’œuf, et cette bulle, à l’intérieur de la Terre qui se prolonge de tous
côtés, j’ai le droit de dire que l’espace est un espace du dedans, bien que
vous déclariez : « Je vais dehors » lorsque vous sortez de votre
maison. C’est en cela que, pour moi, le dedans va très bien.


L’homme se gratta le front.


— Oui, dit-il, comme à regret. Je vois. Et qu’est-ce
que vous avez contre le dehors ?


— Je n’ai rien contre. Ce qu’on en dit me chiffonne,
c’est tout.


— Vraiment, ça vous chiffonne ?


Rolf prit son élan.


— Que la Terre soit une sphère infinie dont notre monde
est le centre, je veux bien. S’il y avait d’autres bulles que la nôtre, elles
en seraient également le centre, puisque le centre d’une chose infinie est
partout à l’intérieur de cette chose…


— Et alors ?


— Alors ? Si le sol sur lequel je me trouve tourne
autour de ce soleil que nous voyons, la terre et les rochers qui remplissent
l’infini tournent en même temps.


— Ce sont, en effet, les thèses officielles !


— Ah ! oui, s’exclama Rolf avec une joie sauvage.
Ce sont, en effet, les thèses officielles. Ce qui me déplaît en elles, c’est
qu’elles excluent totalement la possibilité d’autres bulles habitées.


— Elles n’en parlent pas.


— Je sais ! Bien sûr, qu’elles n’en parlent
pas ! Parce que, si elles en parlaient, il faudrait que ce soit pour les
nier.


— Pourquoi cela ?


Rolf pouffa :


— Vous ne voyez pas, gros nigaud, que si l’infini
rempli de terres tourne autour de nous, et si cet infini contient d’autres
bulles, ces bulles elles-mêmes tournent aussi autour de nous, ce qui empêche
leur sol libre de tourner autour de leur soleil ?


L’homme le regarda d’un œil terne.


— En somme, dit-il, les théories sont fausses s’il
existe d’autres bulles ?


— Non, dit Rolf. Simplement, ces autres bulles ne sont pas
réglées par le même régime astronomique que le nôtre. Et le nôtre est forcément
le seul. Cela ne vous semble-t-il pas une vision un peu…
anthropocentrique ?


— Et quand elle le serait ?


— Ce ne serait pas une grande probabilité pour son
exactitude. Mais j’ai mieux.


La physionomie de l’homme s’éclaira. Il attendit.


Rolf prit une ample inspiration :


— Supposez que la Terre ne remplisse pas l’infini. J’ai
dit supposez.


— Il vaut mieux, ponctua l’auditeur, car c’est
contraire aux thèses officielles.


— Bien. Supposez que le monde, notre monde, soit comme
une coquille et que l’espace du dehors existe, qu’il soit aussi libre que
l’espace du dedans. Alors, nous pourrions tourner autour de notre Soleil alors
que d’autres bulles ou, plutôt, d’autres coquilles que la nôtre tourneraient,
elles aussi, autour de leur soleil intérieur… Ainsi, nous ne serions pas
privilégiés, ce qui me satisferait mieux.


— C’est complètement absurde et contraire aux…


— Contraire aux thèses officielles, oui, mais pas
absurde. Je n’irai pas jusqu’à dire que ce sont les thèses en question qui sont
absurdes, mais… attendez. La majesté de ma conception m’éblouit. Je vois toutes
ces coquilles, tournant autour de leur centre, tourner en même temps autour
d’un soleil commun. Ce qui ferait que notre Soleil, apparemment dans un certain
mouvement, aurait, en réalité, un autre mouvement sans que nous puissions nous
en rendre compte. Cela aussi, est-ce tellement absurde, puisque nous ne nous
rendons même pas compte de notre mouvement autour de lui ?


— Folie pure.


— Non pas ! Et je vois ce soleil commun, lui-même
centre d’une autre vaste coquille tournant autour de lui en englobant toutes
celles que j’ai décrites. Et cette autre vaste coquille n’étant que l’un des
supermondes qui tourneraient à leur tour autour d’un supersoleil et ainsi de
suite jusqu’à l’infini. Savez-vous ce qu’il faut faire pour trouver un début de
preuve à ma cosmologie surhumaine ?


L’homme ouvrit des yeux de poisson sans répondre.


— Il faut rechercher l’existence de petites coquilles entre
nous et notre Soleil. Leur existence pèserait d’un poids très lourd en faveur
de mon hypothèse.


— Aucune observation astronomique ne les a mises en
évidence.


— Et si elles étaient minuscules ? Hein ? Si
elles étaient minuscules ? Elles pourraient aussi bien être habitées par
des hommes plus petits que nous, de même que les supermondes seraient peuplés
de gens beaucoup plus grands. Personne ne s’en rendrait compte.


L’interlocuteur sourit d’un air paterne :


— Je vais vous dire : vous vous rendez compte de
trop de choses. Et, comme vous êtes un petit naïf et un petit imprudent, vous
faites part de vos sagaces conclusions au premier venu. Le premier venu, c’est
moi, comme vous l’avez deviné. Et moi, je suis un policier du savoir. Alors,
vous allez m’accompagner gentiment, sans faire de difficultés.


Il entraîna Rolf, livide, vers les ascenseurs.
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Rolf avait bien entendu parler de la police du savoir,
quoiqu’elle ne fût pas officielle. Mais il n’imaginait pas ses membres aussi
dépourvus de caractéristiques spéciales, aussi passe-partout. Et, comme c’était
la première fois qu’il s’ouvrait à quelqu’un de ses troubles astronomiques, il
n’avait pas eu l’occasion de se heurter à la répression des idées déviantes. En
chemin, l’homme se montra loquace :


— Je ne vous en veux pas, bien que vous m’ayez traité
de gros nigaud. Mon rôle se borne à vous appréhender et, naturellement, à vous
abattre comme une bête malfaisante si vous résistez. Mais je vous retourne
votre compliment : vous êtes bien trop intelligent pour vous rebeller
contre l’autorité légitime. Vous verrez, vous vous en tirerez avec une peine
légère. Dans mon témoignage, j’appuierai sur le fait que vous vous êtes limité
à exposer vos idées, sans condamner celles qu’on enseigne officiellement.


— Alors, dit Rolf en tremblant, pourquoi ne me
relâchez-vous pas tout de suite, si vous considérez que je ne suis pas
tellement coupable ?


Le policier resserra son étreinte autour du bras de
Rolf :


— Attention ! Ne répétez pas une chose pareille,
ou je vous charge ! Vous me croyez capable d’oublier mon devoir ? Et
vous pensez que je suis prêt à l’outrepasser en m’érigeant en juge ? Plus
jamais ça, hein !


Il avait terminé sa phrase en grondant comme un chien, et il
donna une violente bourrade à Rolf, comme pour donner plus de poids à ses
paroles. Rolf se tut. Les réactions de l’individu le désorientaient.
D’ascenseurs en glisseurs, il aboutit au commissariat central. Là, on lui
boucla autour de la taille une plaque de métal et on l’approcha d’un mur
aimanté auquel il resta collé comme une mouche sur une toile d’araignée.


C’était une cellule carrée où d’autres délinquants étaient
collés contre le mur métallique, comme lui.


— Qu’est-ce que t’as fait ? demanda le plus
proche.


— Lui dis pas ! cria un autre. Ou bien il
racontera aux flics que tu faisais de la propagande contre eux, pour être bien
noté !


— Réponds-lui ! hurla un troisième. Sinon, il va
te charger !


Un policier entra avec un fouet dont il frappa le sol.


— Il va y avoir des condamnations très dures…, dit-il
presque à voix basse.


Et il sortit. Le silence se fit. Rolf attendit, immobile. Il
était effondré. Il avait envie de se lamenter sur lui-même. Il eût donné
n’importe quoi pour avoir une femme éplorée se tordant les mains à la porte du
commissariat. Mais il était célibataire et il se rendit compte de l’égoïsme
d’un tel vœu. Mais comment avait-il pu donner dans le panneau de la provocation
avec une telle naïveté, comme l’avait ironiquement fait remarquer le policier
lui-même ?


En y songeant, il s’aperçut que le problème de la structure
du monde ou des mondes, la cosmologie, enfin, occupait plus ou moins
consciemment son esprit depuis bien longtemps. S’il ne s’en était jamais ouvert
à quelqu’un, c’était moins par prudence que par oubli. Et, le jour où ces
questions avaient enfin surgi avec toute leur force dans sa conscience claire,
il en avait parlé. Il en avait parlé au premier venu, comme l’avait encore fait
remarquer le policier, cette brute narquoise.


Il n’avait pas de femme, mais il avait un bureau. Son chef
de service ne viendrait pas le chercher, criant son nom d’une voix anxieuse de
cellule en cellule. Non. Il l’attendrait en penchant la tête, comme il avait
coutume de le faire quand les choses allaient mal. Et il dirait :


— Mon petit Rolf, je comprends que vous vous fassiez
arrêter par la police. Tous les malfaiteurs se font arrêter un jour ou l’autre.
Mais vous comprendrez que moi, je ne sois pas tenu d’employer dans mon service
un malfaiteur. Et je vous conseille de chercher du travail ailleurs. Sortez,
crapule !


Mais non. Les choses se passeraient différemment. Le
policier lui avait promis de se porter comme témoin à décharge. Il serait
frappé d’une peine légère et le commissaire lui donnerait un certificat
expliquant son retard.


Son retard ? Et si on ne le jugeait que dans un
mois ? Resterait-il tout ce temps collé au mur métallique, au milieu de
ces voyous aux conversations incompréhensibles ?


Le policier au fouet entra de nouveau. Il portait, cette
fois, une chaîne qu’il accrocha à la ceinture de Rolf.


— Rolf B 40 ? demanda-t-il.


Rolf acquiesça.


— Les besoins, dit brièvement le policier.


Et il le décolla du mur, le tirant vers la porte, comme au
bout d’une laisse. Devant les W.C., il précisa d’une voix rogue :


— Vous laissez la porte entrebâillée. Je ne veux pas
vous retrouver pendu.


Rolf frissonna. Pendu ! Comme si de pareilles idées lui
étaient venues à l’esprit ! Il se passa la main sur le cou. Il croyait
sentir la corde. Mais, dans les W.C., il se demanda pourquoi on lui avait fait
cette réflexion. Est-ce que les prévenus se pendaient comme cela, pour un oui
ou pour un non ? Peut-être avaient-ils des raisons ? Peut-être
savaient-ils, contrairement à Rolf, ce qui les attendait ? On pouvait
parfaitement soumettre un accusé à n’importe quel traitement. La torture, par
exemple. On pouvait lui enfoncer des aiguilles dans la langue pour lui faire
avouer qu’il avait décidé d’assassiner le président de la ville. Ou lui coincer
les testicules dans un étau pour lui faire dire autre chose. Il dirait
évidemment tout ce qu’on voudrait. Une vague d’horreur le submergea. La faute
commise n’avait pas d’importance : quand on était entré dans l’engrenage,
il fallait faire le chemin jusqu’au bout, et ce chemin ne vous appartenait
plus. Quel citoyen, accusé d’une faute anodine, était revenu en
déclarant : « J’ai été condamné à telle peine, proportionnée à mon
délit. J’ai purgé ma peine et me voici revenu parmi vous. » Qui avait
rencontré un homme comme celui-là ? Pas Rolf, en tout cas ! On ne
rencontrait que des gens dont l’existence était transparente comme un morceau
de verre. Ceux dont la vie s’était ternie, si peu que ce fût, ou bien ils
n’existaient pas, ou bien ils n’existaient plus. Rolf ressortit des W.C. avec
la certitude qu’il n’échapperait pas à ce guêpier. Il était devenu une loque
humaine.


— Alors, ricana le policier en voyant son visage
défait, on n’est pas tranquille ? Eh bien, on a raison !


Sur ces paroles réconfortantes, il entraîna Rolf dans une
autre direction que celle de la cellule.


— Parce que, poursuivit-il, vous allez être jugé tout
de suite. Ah ! il y a des gens pour qui ça ne traîne pas ! Pour
d’autres, évidemment, ça demande des années…


D’après le ton de sa voix et son attitude, Rolf était
convaincu qu’il mentait. Personne n’attendait des années. Alors, pourquoi ce
mensonge ? Pour parler, sans doute. En écho à cette supposition, le
policier se mit à siffler une vieille chanson de corps de garde. La mélodie
vulgaire, la lumière grise du couloir sans fenêtres, le dos voûté du policier,
tout concourait à donner à Rolf l’impression que son gardien était logé à la
même enseigne que lui. Être gardien, cela constituait peut-être une peine qu’il
était en train de purger ?


Ils arrivèrent devant une porte que le policier poussa.


— Adieu, dit-il gaiement.


Rolf entendit la porte se refermer derrière lui. Il se
tenait dans une petite pièce encombrée de meubles, avec une table
semi-circulaire où siégeaient une douzaine de personnes, face à lui, entassées
épaule contre épaule. Des rires, des injures, des coups de sifflet s’élevèrent
ainsi que des cris d’animaux. Rolf n’en croyait pas ses oreilles. Mais le
vacarme fut interrompu net par un coup de marteau sur la table ; le
personnage central prit la parole.


— Alors quoi, dit-il, et la dignité de la
justice ?


Le silence se fit. Rolf regardait à la dérobée celui qui
semblait présider. Il n’était pas rasé, portait un petit chapeau noir baissé
sur le nez, et le col de sa chemise sale était largement ouvert.


— Avancez, dit le président en levant très haut la tête
pour voir Rolf sous le bord de son chapeau.


Rolf avança autant qu’il put, c’est-à-dire de la moitié d’un
pas. Ainsi, il se trouva tout contre la table.


— Alors, reprit le président en levant encore plus haut
la tête, on raconte des conneries à propos de la Terre et du ciel ?


En attendant la réponse de Rolf, il tira de sa poche un
mégot qu’il alluma et se mit à mâchonner.


— Le… policier qui m’a arrêté, dit Rolf, est témoin. Je
n’ai fait que des… des conjectures… des spéculations…


Une tempête de rires s’éleva. Les sifflets et les cris
d’animaux reprirent. De nouveau, un coup de marteau. Puis :


— Le policier a répété vos paroles, dit le président.
Vous avez déclaré que toutes les thèses officielles n’étaient qu’un tissu de
mensonges, qu’il fallait le proclamer bien haut et que ça suffirait à
déboulonner le chef de toute la contrée jusqu’à l’équateur.
« Déboulonner » est bien le terme que vous avez employé, n’est-ce
pas ?


— Mais je n’ai jamais rien dit de tout cela !
s’écria Rolf, horrifié.


— Oh ! oh ! fit le président, on se met à
mentir, et on accuse de mensonge un fonctionnaire intègre ! C’est grave.
C’est très grave.


Rolf était aux abois. Rien ne pouvait mener à rien, dans
cette hideuse mascarade. Il décida de se taire.


— Bon, enchaîna le président. Ce qui m’amuse, c’est que
vous soyez allé chercher cette histoire de coquilles qui tournent les unes
autour des autres. La plupart des délinquants mettent en doute l’immobilité du
Soleil. Vous, non. Et savez-vous ? Les observations astronomiques ont
détecté effectivement vos petites coquilles, à l’intérieur de notre monde à
nous.


Le menton haut levé, soufflant autour de lui sa fumée
nauséabonde, il tourna la tête à droite et à gauche, vers ses assesseurs.


— On nous a envoyé un petit génie ! dit-il sans
cesser de mâchonner.


Le vacarme reprit, aussitôt coupé.


— C’est bon, conclut le président. Nous allons procéder
à l’accusation.


Il tapota une marche sur la table, avec trois doigts.
Puis :


— Rolf B 40 est accusé.


Rolf fronça les sourcils.


— Je suis accusé de quoi ? parvint-il à dire.


Le président souleva le bord de son chapeau.


— Taisez-vous, dit-il. Vous êtes accusé, c’est tout.


Il se tourna de nouveau vers les autres.


— Et voici les délibérations. Êtes-vous tous d’accord
avec moi ?


— Oui, oui ! crièrent les individus amoncelés.


— Bien. Passons donc au verdict. Rolf B 40 est
coupable.


Il se tut, enleva son chapeau et termina :


— Voici la sentence : il va subir le châtiment
choisi par le chapeau.


D’un tiroir, il tira une poignée de morceaux de papier pliés
en quatre qu’il jeta dans le chapeau.


— Allez-y, Rolf B 40. Choisissez.


Rolf avança la main. Puis il la retira. Quelque chose
commençait à bouillir en lui.


— J’exige, dit-il, d’être jugé d’une façon raisonnable.
Je récuse cette caricature de tribunal et cette parodie de condamnation.


Un silence de mort tomba. Le président passa les doigts dans
ses cheveux collés par la graisse.


— Écoutez, mon petit vieux, dit-il, ou bien vous tirez
au sort votre peine dans ce chapeau, ou bien nous vous condamnons à mort tout
de suite.


Il leva un store derrière lui et, d’un geste du pouce,
invita Rolf à regarder par la fenêtre. Rolf se pencha. Ce qu’il vit le glaça.
Dans une courette en contrebas, un homme était pendu par les pieds, les mains
liées derrière le dos. Il s’agitait de façon grotesque.


Le store retomba. Rolf choisit un papier que le président
déplia.


— Piqûre n° 25, annonça-t-il.


Il vida le chapeau sur la table et le remit sur sa tête dans
le silence général.


— Vous avez vraiment de la chance ! dit-il d’un
air indigné.


Il eut un mouvement du menton vers l’extrémité droite de la
table.


— Alby, conduis B 40 à l’infirmerie.


Rolf frissonna de nouveau. L’infirmerie ! On allait lui
faire une piqûre… C’était plus épouvantable que tout ; il ne comprenait
pas l’étonnement indigné du président. Mais Alby se levait et contournait la
table non sans difficulté, en accrochant au passage des classeurs, des chaises
empilées et le coin d’un buffet qui contenait de la vaisselle miroitante à
travers ses vitres étoilées. Un instant plus tard, Rolf se retrouvait dans le
couloir qu’il venait de parcourir au bout d’une laisse. À présent, il était
libre de ses mouvements. Alby avait décroché la plaque et la chaîne. Il
marchait à ses côtés en balançant au bout de son bras ces instruments qui
s’entrechoquaient avec un bruit métallique agaçant. Alby était petit et gras.
Il fermait constamment un œil en haussant une épaule. Il s’adressa à Rolf d’un
ton qu’il voulait rendre agréable et qui suait l’hypocrisie.


— Tu verras, dit-il. Ce n’est pas la mer à boire…


La mer ! Elle était de l’autre côté du Soleil et Rolf
n’avait jamais eu assez d’argent pour faire cet énorme voyage. Il soupira.


Alby poussa Rolf dans l’infirmerie.
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Rolf monta dans le glisseur qui desservait le quatrième
niveau. Finalement, toute cette consternante aventure s’était si rapidement
déroulée qu’il n’était pas même en retard. Mais quelle idée avait-il eue de se
lever de si grand matin et d’aller flâner sur la terrasse de la grande
tour ? À dire vrai, la piqûre n’avait pas été aussi douloureuse qu’il
l’avait cru. Le moindre accident était plus pénible. Le pire résidait dans
l’idée même de la piqûre… Enfin, sans parler des suites qui restaient
mystérieuses.


Rolf était inquiet. Tellement inquiet qu’il se demanda s’il
n’allait pas avoir recours aux services d’un adaptateur avant de se rendre au
bureau. Mais c’était inutile : il ne ferait que reculer pour mieux sauter.


Autour de lui, les voyageurs se comportaient comme à
l’ordinaire : ils bavardaient entre eux, se lançaient des plaisanteries,
entamaient des idylles-minute. Rolf gardait sur le visage un sourire de
commande et répondit sans effort apparent à la jeune femme qui lui proposa une
expérience sexuelle. Il prit rendez-vous avec elle pour l’heure du déjeuner,
dans le parc des Horizontaux. Il fallait bien continuer à vivre normalement.
Pour s’en persuader, il fit la même proposition à une autre qui accepta
aussitôt. La seconde rencontre devait avoir lieu dans la soirée.


Mais l’angoisse de Rolf augmentait d’instant en instant, car
il se sentait progressivement envahi par un malaise étrange et affreux. Il
avait chaud et froid. Brusquement, il fut saisi d’un long spasme qui le secoua
de la tête aux pieds. Quelqu’un, auprès de lui, le regarda en fronçant les
sourcils. Avec la plus grande peine, Rolf se força à sourire.


— Vous n’avez pas remarqué une vibration dans le
wagon ? dit-il en affichant un air surpris.


— Non, dit l’autre. Ces wagons ne vibrent jamais.


Le voyageur l’examinait froidement. Rolf n’insista pas. Il
avait bien assez à faire avec le picotement qui lui envahissait les fosses
nasales.


Aussi soudainement que le picotement était venu, quelque
autre horrible force lui rejeta la tête en arrière, puis la lui lança en avant
et vers le bas, cependant qu’il soufflait violemment entre sa langue et son
palais. Cela fit un chuintement aigu qui attira vers lui tous les regards. Et,
comme Rolf avait, en même temps, ressenti un bizarre plaisir, sa confusion en
fut doublée.


La panique l’envahissait en même temps que son nez
s’engorgeait. Il y porta le dos de sa main et la retira humide ; Dans le
wagon, toutes les conversations avaient cessé. On n’entendait plus que le
sifflement du vent le long des parois. Seul dans un cercle de deux mètres de
diamètre, Rolf essayait maladroitement d’éponger le liquide qui lui coulait du
nez. Les deux filles auxquelles il venait de donner rendez-vous l’examinaient
avec aversion. Il éprouvait une sensation inconnue et insupportable que la
honte multipliait.


À présent, les conversations reprenaient. Mais elles avaient
toutes Rolf pour sujet, et l’indignation y éclatait. Il fut secoué par un autre
éternuement, plus violent que le premier, et souilla l’une de ses chaussures.
Ce fut un concert de protestations. Quelqu’un tira le signal d’alarme. Le
glisseur s’arrêta.


À l’employé qui apparaissait, les voyageurs désignèrent Rolf
sans commentaire. L’employé ne dit rien. Il lui montra la portière qui
s’ouvrait. Rolf descendit, tenant sa manche sous ses narines.


 


Le glisseur repartit rapidement. Rolf restait sur le quai
minuscule, entre deux stations. Il se sentait très mal. Il avait envie de se
coucher immédiatement, de se laver le nez à grande eau, de faire n’importe quoi
pour se débarrasser de cette chose intolérable. Mais il n’y pouvait rien.


Il descendit par la passerelle de secours et aboutit sur le
boulevard. Le bureau n’était plus très loin. Le bureau ? Comment
travailler dans l’état où il était ? Et comment donner le change ?
Car il faudrait bien dissimuler. Il imaginait la réaction de ses camarades de
travail, celle de son chef de service… Il devrait sortir aussitôt entré et il
ne ferait pas long feu dans l’entreprise. L’attitude des voyageurs du glisseur
lui donnait un avant-goût de ce qui l’attendait.


Tout cela était parfaitement normal, cohérent, prévisible.
Plusieurs mois auparavant, il avait lui-même croisé dans la rue un homme qui
boitait et il n’avait pas été le dernier à s’en écarter. Mais une chose était
de fuir quelqu’un, une autre d’être fui. Il avait quelquefois aperçu des gens
malades. Il n’avait jamais été malade.


C’était donc cela, la maladie… Une chaleur désagréable, des
douleurs, des spasmes qui vous donnaient un comportement ridicule. Enfin, cette
maladie-là. D’autres avaient des caractères différents. Pis que ceux-là,
peut-être. Des douleurs internes, aussi violentes que celles d’une brûlure,
mais situées tout au fond de l’organisme, dans des endroits où on ne pouvait
pas les calmer. Ou bien comme des déchirures, des écrasements. Il découvrait un
univers d’épouvante, sans toutefois croire qu’il existât quelque chose de plus
insupportable que ce qu’il endurait. De toute façon, une chose était
insupportable ou elle ne l’était pas. Et celle-ci l’était.


Mais quelle que fût l’affection en cause, elle aboutissait à
la même quarantaine, au même dégoût de la part des autres. L’intensité de ces
sentiments ne semblait guère varier avec les signes apparents de la tare que
l’on portait.


Rolf sentit ses jambes se dérober. Était-ce la peur de la
maladie, ou bien la peur des autres ? Un second souvenir lui revint :
celui d’un homme au pantalon imprégné d’urine, qu’une foule avait acculé à la
balustrade du sixième niveau. Personne ne l’avait touché, mais il s’était
écrasé tout en bas, au milieu des broyeuses.


Au fond, il avait pratiqué la politique de l’autruche. Dès
l’instant où on l’avait arrêté, il s’était mis la tête dans le sable. Car si
les malades étaient rarissimes, au moins dans la ville, tout le monde savait
qu’il existait un service judiciaire de contamination. Les maladies avaient été
considérées pendant des siècles comme un châtiment de Dieu. Depuis qu’on les
avait vaincues, elles étaient devenues un châtiment des hommes. Rolf pensa que
leur gravité devait être proportionnée à la gravité de la faute. Sans doute le
chapeau du président du jury (quel président !) contenait-il uniquement
des papiers où on avait inscrit à l’avance : « Piqûre
n° 25. » Pourquoi ces méthodes tortueuses et gratuites ? C’était
la coutume. Peut-être un divertissement pour les gens qui tenaient les rênes et
que le pouvoir finissait par ennuyer. Il y avait bien des élections régulières,
mais on retrouvait toujours les mêmes noms sur les listes, quelles qu’elles
fussent.


Rolf devait agir rapidement. Déjà, certains lui laissaient
ostensiblement le passage. D’autres tournaient vers lui un visage agressif. Il
s’engouffra dans une rue adjacente, puis une autre, puis encore une autre. Il
s’éloignait des quartiers denses que desservait le glisseur pour s’enfoncer
dans une zone presque déserte. Il atteignit les énormes cheminées des
épuratrices d’air et s’engagea entre leurs colonnes. Il avait les yeux pleins
de larmes, mais il ignorait si c’était la maladie ou la détresse.


Quand il fut tout à fait seul, il se demanda comment il
allait lutter contre le mal.


Il ne pouvait guère respirer que par la bouche et cherchait
en vain un moyen de libérer ses fosses nasales encombrées. Il commença de
souffler avec force par le nez, ce qui eut un résultat désastreux pour son
visage et ses vêtements. Une nausée le prit. Il s’arrêta, le cœur battant.
Cette nouvelle sorte de spasme était particulièrement insolite et éprouvante.
Il se nettoya comme il put, ce qui finit par le faire vomir. Là, il crut
mourir. Quand il reprit sa marche, il était réduit à l’état d’épave.


Il fallait imaginer autre chose. En cherchant dans ses
poches, il atteignit un carré de papier pelure qui venait de la cantine du
bureau. Sans savoir qu’il se mouchait, il se sentit libéré, presque joyeux.


Plus calme, il fit une plongée dans sa mémoire, à la
recherche du nom de cette maladie et des moyens qu’on avait eus autrefois de la
combattre. Il n’était pas historien. Il ne trouva pas la moindre indication.


Il continua d’avancer, s’éloignant toujours des quartiers
habités. La brume matinale s’effilochait au loin, réchauffée par le Soleil qui
se rapprochait… ou dont on se rapprochait. Rolf imagina un monde où le Soleil
disparaîtrait complètement une partie du temps. Dans un tel monde, la vie
serait impossible. Tous les êtres mourraient aussitôt après la disparition du
Soleil… Mais le monde existerait toujours, bien qu’il n’y eût plus personne
pour parler du « jour noir ». Il secoua les épaules. De telles idées
lui donnaient froid et le rejetaient au fond de sa maladie au moment où il s’y
résignait.


Comme il approchait de la zone suburbaine des hydroponiques,
un bruit sec et rauque lui fit tourner la tête. Dissimulé dans l’ombre, auprès
d’une porte basse, quelqu’un se tenait recroquevillé. Rolf pressa d’abord le
pas, puis s’arrêta et revint en arrière. C’était une jeune femme. Quand elle
vit qu’il s’approchait lentement d’elle, elle se leva, prête à s’enfuir. Cet
effort déclencha en elle une quinte de toux que Rolf écouta avec stupeur. Puis,
son comportement habituel reprenant le dessus, il recula, tendant vers la fille
une figure hargneuse. Machinalement, il renifla. La fille recula à son tour,
puis toussa de nouveau. Dans l’esprit de Rolf, l’espoir luttait contre le
conditionnement.


— Hé ! cria-t-il. Savez-vous où on peut se faire
soigner ?


Tout d’abord, la fille ne répondit pas. Elle le regardait
avec méfiance et dégoût. Puis elle finit par dire :


— Soigner, oui. Pas guérir.


Il sentit battre ses tempes.


— Un médecin ?


— Je ne sais pas. Un clandé, en tout cas.


— Il est loin ?


— De l’autre côté des hydros.


Rolf se tut, regarda vers le nord, dans le grand axe de
l’œuf.


— Que faites-vous ici ? dit-il.


— C’est abandonné. Vous savez bien qu’on ne peut pas
rester dans la ville… Il y a d’autres malades, dans le coin.


Rolf comprit que cette frange de la cité, royaume des
machines automatiques, donnait asile à une population faite d’individus qui ne
se fréquentaient pas. Des exilés comme lui, comme elle, mais soumis aux mêmes
barrières que celles de la ville. Un malade détestait un autre malade, autant
qu’un homme bien portant les détestait tous les deux. Il comprenait
parfaitement cela, mais trouva soudain que c’était une erreur.


— Quel est votre nom ? demanda-t-il. Moi, c’est
Rolf.


— Jana. Qu’est-ce que… ?


Elle toussa et cracha sur le côté. C’était rouge.


— Qu’est-ce que ça peut vous faire ?


Il eut envie de se taire, de rompre toute conversation, de
s’enfuir avec sa propre misère physiologique, sans avoir à en supporter une
autre. Mais il fit un effort sur lui-même.


— Nous sommes déjà bien assez mal vus par… les gens,
dit-il. Ce n’est pas la peine d’en rajouter entre nous.


Elle haussa les épaules sans répondre. Il réfléchit un
instant.


— Qu’est-ce qu’il demande, le clandé, en échange de ses
soins ? dit-il.


— De l’argent. Vous en avez ?


— Oui, répondit-il. Et vous, où trouvez-vous de la
nourriture ?


— Dans les hydros. C’est vrai, que vous avez de l’argent ?


— Oui. Voulez-vous me conduire chez le clandé ?


Elle eut un sourire rusé :


— Si vous me donnez de l’argent. Je n’en ai plus et ça
s’aggrave.


Il pensa que l’argent ne devait pas être facile à trouver
dans cette zone. Quand on n’en possédait plus, on ne pouvait plus se faire
soigner et on mourait. Dans son cas, cela partait sans doute du nez et bouchait
toute la tête. Pour Jana, c’était le contraire. Elle n’aurait bientôt plus rien
dans le thorax, à force de cracher.


— Je vais en avoir besoin, dit-il.


— Alors, tant pis.


Mais il pouvait mettre très longtemps à trouver le clandé
tout seul. Un temps pendant lequel sa tête continuerait à s’emplir.


— Bon, je vais vous en donner, avoua-t-il, anxieux.


Elle se mit à rire, ce qui la fit tousser. Il y prit à peine
garde, tant une brûlante envie de se faire soigner le dévorait.


— On y va maintenant ? dit-il.


Elle garda le silence. Puis :


— Montrez-moi l’argent.


Il lui en montra. Pas tout.


— Bon. Donnez-le-moi.


— C’est idiot, ce que vous dites. Si je vous donne tout
ce que j’ai, je ne pourrai plus me faire soigner. Je n’aurai donc plus besoin
de vous suivre et je n’aurai alors aucune raison de vous le donner.


Elle médita le raisonnement :


— Bien. La moitié, alors.


— Non. Le quart.


Elle finit par accepter. Il compta les billets et lui en
remit le quart.


— On y va ? dit-il alors avec impatience.


— Attendez que je prenne mes sachets. Il m’en reste
deux. Je les ai fait durer…


Il sentit son cœur se gonfler. Ce qu’elle venait de dire
était concret. Elle ne se moquait pas de lui.


— Vous avez des médicaments ! dit-il admiratif.


— Le clandé appelle ça des ormèdes.


Elle disparut dans la bâtisse, et il s’approcha de la porte
pour la surveiller. Elle pouvait tout aussi bien s’enfuir par une autre issue.


Mais il vit l’intérieur d’une pièce à demi obscure qui
contenait encore des carcasses de machines désaffectées. Jana avait disposé là
un mobilier sommaire, un grabat, des provisions végétales. Elle avala ses
sachets devant lui. Puis, se drapant dans sa robe déchirée, elle sortit.


— Il y a longtemps que vous êtes…, murmura Rolf.


— Un an, dit Jana.


Elle n’ajouta rien, et il la suivit.
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Les bâtiments industriels se clairsemaient. On pouvait
maintenant voir, assez proche, la surface du sol entre les cubes de béton et de
plastique. Aussi près, la pente en était insensible. Même à la limite de
visibilité, d’ailleurs, il fallait savoir que le sol montait. On avait cru
autrefois que la terre était plate. On avait soutenu aussi qu’elle était ronde
comme une boule. Il avait fallu attendre les premiers voyages sérieux pour
apprendre la vérité. Rolf se souvint des paroles du président du
tribunal : « La plupart des délinquants mettent en doute l’immobilité
du Soleil »… Il y avait des gens bien stupides. Comment, avec un Soleil
mobile et une coquille immobile, avoir une pesanteur, cette pesanteur qui
n’était qu’un effet de la force centrifuge ? Mais toutes les sottises
étaient dans la nature.


Ils cheminaient depuis un quart d’heure sans parler quand
Jana se jeta soudain entre deux immenses bacs, en faisant à Rolf un signe
impérieux. Il vint la rejoindre, mais en se rapprochant d’elle le moins
possible.


— Qu’y a-t-il ?


Elle lui fit signe de se taire et souffla :


— Un malade. Je le connais. Il cherche de l’argent. Il
a déjà tué des nouveaux.


Rolf sentit ses cheveux se hérisser. Il retint son souffle.
Des pas précautionneux s’approchaient. Dans l’intervalle entre les bacs, il vit
passer un homme qui portait une barre de fer. Son visage s’ornait d’une grosse
tumeur. Rolf crut qu’il allait s’évanouir de peur et de répulsion. Mais l’homme
ne remarqua rien et s’éloigna.


Ils restèrent immobiles de longues minutes, puis Jana se
leva, alla guetter un instant et lui fit signe que le chemin était libre.


Dans son ellipse oblique, le Soleil se rapprochait du sol.
La chaleur devenait étouffante. Jana et Rolf avaient traversé la zone des
hydroponiques ; des orties et des ronces ralentissaient leur progression.
Ils entraient dans la campagne, ou plutôt dans les terrains vagues qui la
précédaient. On n’y rencontrait guère que des arbustes à moitié étouffés par
des plantes parasites.


Jana tourna soudain devant Rolf, traversant un taillis au
moment où une autre femme en sortait, appuyée sur des béquilles. À son poignet
se balançait un bouquet de rasoirs ouverts au bout d’une chaîne. Elles ne
s’adressèrent pas la parole. Rolf passa lui aussi en ignorant l’infirme.


Derrière le taillis, se dissimulait une maison basse, un
petit bâtiment de béton qui avait dû abriter un transformateur. Jana y pénétra
la première. Rolf, qui l’avait suivie, s’arrêta sur le seuil.


Ce qu’il avait devant lui, c’était un authentique
laboratoire à l’ancienne, comme on pouvait en voir sur de vieilles
photographies en deux dimensions. La lumière d’incroyables ampoules électriques
faisait miroiter les appareils.


— Approchez, dit une voix qui sortait de derrière une
colonne à plateaux.


Ils avancèrent. Occupé à une besogne, un homme chauve leur
jeta un coup d’œil.


— Ah ! dit-il, c’est Jana ! Il y a longtemps
que je ne t’ai vue ! Tu m’amènes un client ?


— Oui, drogueteur…, dit Jana.


Le clandé interrompit les travaux en cours. Il regarda Rolf.


— Je vois, dit-il. Ce n’est pas méchant, ce que vous
avez. Cela s’appelait un rhume et c’est provoqué par un virus. Avant qu’on ait
mis au point le vaccin, on le traitait, mais il guérissait tout seul. Le vôtre
ne guérira jamais, je vous le dis tout de suite. Son agent causal se moque de
l’immunisation systématique. Mais je vous débarrasserai des ennuis qu’il vous
causera. Tant que je vous soignerai, vous vous apercevrez à peine que vous êtes
malade.


Il montra Jana.


— Pour elle, c’est plus grave. Si je n’avais pas su
faire la synthèse de l’isoniazide, elle serait déjà morte. Mais,
rassurez-vous : aucune maladie n’est contagieuse ; les germes
deviennent des parasites obligatoires de l’hôte choisi. Autrefois, il y avait
des épidémies…


Rolf remarqua les pustules qui parsemaient son cou. L’autre
vit son regard.


— Staphylococcie, dit-il. Heureusement que je dispose
d’antibiotiques, sinon je ne serais plus qu’un gros abcès. Et même avec mes
cultures de champignons, je ne fais que stabiliser l’évolution…


Rolf était hypnotisé par l’homme, sa science archaïque, ses
instruments antédiluviens. Mais une idée l’envahissait, qui lui paraissait
importante.


— Si j’ai des médicaments, dit-il, est-ce que les gens
verront quand même que je suis malade ?


— Pas forcément, dit le clandé. Vous vous soignerez
quand vous serez seul.


Le cœur de Rolf bondit dans sa poitrine. Il se voyait
arraché au cauchemar de l’exil. Il s’imaginait revenant sur ses pas, laissant
loin derrière lui la périlleuse promiscuité des réprouvés. S’il continuait son
existence normale, il aurait de l’argent pour se soigner. Et s’il se soignait,
il pourrait continuer de vivre normalement.


Jana le regardait avec un mélange de haine et d’envie. Elle
fut interrompue dans sa contemplation par le clandé, qui la prenait par le bras
et la poussait derrière une sorte de paravent. L’obscurité se fit. L’attention
de Rolf se tourna vers le paravent. Il ouvrit des yeux stupéfaits et craintifs :
une fluorescence verte illuminait la plaque et on voyait s’y détacher l’ombre
du squelette de Jana.


Rolf avait vaguement entendu parler des rayons X et des
applications primitives qu’on leur avait trouvées. Mais il n’avait jamais
assisté à quelque chose de semblable.


— Hum ! dit le clandé.


Il ralluma.


— Il était temps de reprendre le traitement.


Jana toussa longuement, comme si ces commentaires avaient
aggravé son état. Le clandé lui enfonça une aiguille dans la cuisse, ce qui fit
reculer Rolf. Mais les piqûres pouvaient être maléfiques ou bénéfiques. C’était
selon. Le drogueteur entassa ensuite des sachets dans une boîte de plastique.
Jana lui donna deux des billets dont Rolf s’était dessaisi. La boîte changea de
mains.


Puis le clandé atteignit une petite poire de caoutchouc sur
une étagère.


— Voilà pour vous, dit-il à Rolf. Cinq pulvérisations
par jour dans les narines.


Il ajouta un flacon plein de rondelles blanches du diamètre
d’un pois.


— Et un comprimé trois fois par jour.


Il eut un sourire confiant.


— Avec ça, vous n’attirerez pas l’attention.


Rolf lui montra un billet. Le médecin eut un hochement de
tête affirmatif. Rolf paya, puis jeta un regard autour de lui.


— À quoi l’argent peut-il bien vous servir ?
dit-il. Vous n’en profitez pas…


Le sourire du clandé reparut.


— J’en ai besoin pour obtenir mes matières premières,
expliqua-t-il. Avec le bénéfice, je fais des recherches sur mon propre cas.


Rolf secoua la tête :


— Mais comment faites-vous vos achats ?


Le clandé lui frappa sur l’épaule. Rolf fit un bond en
arrière.


— Parmi mes clients, il y a quelques malades comme
vous, qui me servent de lien avec la ville. Et, dans la ville, on trafique de
tout…


Rolf se sentit plein de joie. Ainsi, on le rangeait déjà
parmi ceux qui pouvaient reprendre leur existence de naguère. Il déborda
brusquement de reconnaissance envers le clandé.


— Je suis prêt à vous aider aussi !


— Prenez garde, c’est mal vu !


Rolf prit un air finaud.


— Quand on se fait voir !


Ils se mirent à rire tous les deux.


— Nous parlerons de cela lors de votre prochaine
visite, dit le clandé.


Rolf se tourna vers Jana qu’il croyait derrière lui. Elle
avait disparu.


— Vous savez à quel moment elle est partie ? dit
Rolf.


— Oh ! il y a moins d’une minute. Elle est un peu
aigrie, vous savez…


Rolf reculait.


— Il faut que je la rejoigne sinon je me perdrai,
dit-il. C’est un labyrinthe, par ici.


Le clandé leva la main.


— Bonne chance ! Vous me trouverez sans guide en
suivant mes signaux radio ! Je suis sur la bande centimétrique.


— Mais vous ne vous faites pas repérer ?


— Personne n’émet plus sur ces longueurs d’onde. Vous
aurez besoin d’un récepteur spécial.


 


Rolf se hâtait. Il avait aperçu la silhouette de Jana qui
disparaissait là-bas, vers les hydroponiques. Tout en marchant, il avait avalé
un comprimé, qui lui restait dans la gorge. Il s’efforçait vainement de
déglutir et se promit de faire progresser avec un peu d’eau celui qu’il
prendrait plus tard. Ce fut au tour de la poire de caoutchouc, et là, il crut
au miracle : en quelques secondes, il sentit son nez se dégager, sécher,
redevenir normal. Quand il rejoignit Jana, il ne songeait plus au moindre
rapprochement, à la moindre entraide. Jana n’était qu’une malade et lui un
homme bien portant.


Mais elle entendit ses pas. Elle se retourna.


— Vous me ferez le plaisir de ne pas rôder autour de
chez moi, dit-elle.


— Je n’en ai pas envie, dit Rolf. Je vous suivais pour
ne pas me perdre.


Elle eut un ricanement amer :


— Je me demande pourquoi vous êtes si peu
atteint !


— Et moi pourquoi vous l’êtes tellement !


Quand Jana s’enfonça dans son taudis, il la quitta sans un
mot et revint prudemment vers la ville.


Mais il n’avait pas la pratique de la prudence. Après le
premier détour, il vit l’homme à la barre de fer planté en travers du chemin, à
dix mètres de lui.


Son épouvante se mêla de révolte. Juste au moment où
l’horizon s’éclaircissait un peu pour lui, il fallait qu’il tombât sur ce
tueur. Jana savait ce qu’elle disait… Jana qui avait peut-être tué quelqu’un,
elle aussi, pour qu’on l’eût si lourdement condamnée… à moins que le hasard…


Le sol était jonché de morceaux de béton. Rolf en ramassa
un. Aussitôt, l’homme avança.


Rolf visa la tumeur.
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L’homme avait déjà fait trois pas. Comme il était plus près
de lui, Rolf pensa qu’il l’atteindrait plus facilement. Mais, d’un autre côté,
il n’aurait pas le temps de lui lancer un deuxième morceau de gravats. Il
fallait le stopper du premier coup. Sinon, l’autre lui casserait la tête avec
sa barre de fer. Ne connaissant pas ses aptitudes ou, plutôt, connaissant son
inexpérience, Rolf essaya de parlementer. Il recula en disant :


— Tu vas tuer la poule aux œufs d’or.


L’autre s’arrêta.


— Quoi ? dit-il.


Sans lâcher son projectile, Rolf expliqua rapidement :


— J’ai très peu d’argent, mais le clandé a fait ce
qu’il fallait pour que je puisse revenir en ville. Je vais y reprendre mon
travail. Je dois justement toucher mon salaire demain.


La brute balançait sa barre de fer ; Rolf poussa son
avantage.


— Tu sais qu’on ne peut pas se soigner en ville. Je
suis donc obligé de revenir ici.


— Ouais !… dit l’autre. Et qu’est-ce que tu
proposes ?


Sa voix avait un timbre membraneux, bizarrement inhumain.


— Dix consultations pour toi chez le médecin quand je
reviendrai.


Le tueur se racla la gorge :


— Et ce sera quand, cette affaire mirobolante ?


Rolf haussa les épaules :


— Tu sais bien qu’on ne peut pas rester longtemps sans
se soigner… surtout dans la ville, où les gens vous regardent.


Son interlocuteur se faisait moins menaçant. Rolf sentit
qu’il était en train de gagner la partie. Il ajouta :


— Et le clandé a besoin de produits que je vais lui
rapporter.


— Y en a d’autres qui lui en rapportent…, observa
l’homme en reniflant.


— Oui, dit Rolf, mais il n’en a jamais assez. Comment
appelle-t-il les tiens ?


L’autre chercha un instant. Puis :


— Des antimites…, dit-il.


Rolf secoua la tête.


— Je ne connais pas ça, dit-il, mais j’en trouverai.


L’individu fit un grand geste avec sa barre de fer.


— Attends, cria-t-il, immédiatement excédé, j’ai pas
fini. Des antimitotiques. Voilà. C’est ce nom-là.


— Bon, dit Rolf, si on ne peut pas les trouver là-bas,
le clandé les fabriquera ici avec ce que je rapporterai.


L’homme passa la barre de fer dans sa ceinture, puis il se
mit à ricaner.


— Heureusement que tu m’as pas lancé ton parpaing. Y en
a d’autres qu’ont essayé. Ils ne sont plus là pour le raconter.


Il se laissa tomber sur le côté en une fraction de seconde
et se releva en disant :


— Tu vois ?


Rolf dut convenir qu’il avait bien fait d’employer la
diplomatie. Il décida d’aller jusqu’au bout et de tirer tout le parti possible
de ce choix.


— D’accord, dit-il. Mais je vais te demander une petite
contrepartie.


— Quoi ? fit l’autre, brusquement braqué.


— Tu es un costaud et tu sais te battre. Tu me donneras
un coup de main s’il y en a un qui me cherche des noises.


La brute éclata d’un rire vaniteux.


— Ça va, moucheron, dit-il.


Il redevint soudain menaçant :


— Mais fais gaffe, hein ! Tu marches droit, ou
bien…


Il frappa sur sa barre de fer d’un air significatif.


Rolf fit un signe de tête, montrant qu’il avait compris, et
se prépara à poursuivre son chemin. L’autre pointa vers lui un index
accusateur :


— Parce que, tu sais, je suis capable de rentrer en
ville, la nuit, et de te chercher partout.


— Bon, dit Rolf sans montrer sa lassitude. Ah !
autre chose, tu connais Jana, celle qui tousse ?


— Y en a des tas qui toussent, mais je vois.


— Ne lui cause pas d’ennuis.


Nouvel éclat de rire :


— Moi ! Des ennuis à un petit brin de fille qui
crache du sang !


Il fit vers Rolf un grand geste du bras et partit sans rien
ajouter. Rolf reprit son chemin vers la ville. Il se demandait pourquoi il
avait parlé de Jana.


 


Avant d’atteindre les zones habitées, il avala par prudence
un deuxième comprimé, bien qu’il n’eût pas d’eau à sa disposition. Le comprimé
lui resta dans la gorge, comme la première fois. Pour oublier la gêne qu’il lui
causait, il utilisa de nouveau la petite poire. Son nez, qui n’avait pas
recommencé à couler, devint comme au parchemin. Il poussait des mûres sur un
massif de ronces, entre les pierres. Il en mangea pour faire passer le
comprimé. Elles étaient bonnes. Il mangea toutes celles qui lui parurent assez
sucrées. Puis il repartit, l’esprit dans une certaine euphorie.


Quand il arriva aux premiers ascenseurs qui menaient aux
voies des glisseurs, il n’attira pas l’attention des usagers. Il n’éternuait
pas, ne se mouchait pas. Son visage ne portait pas même cette rougeur que donne
parfois la fièvre.


En revanche, il se sentait somnolent, comme s’il n’avait pas
passé l’excellente nuit de sommeil qu’il avait pourtant derrière lui. Il se
douta que les comprimés y étaient pour quelque chose. Le clandé ne lui avait
pas conseillé de tout avaler à la fois. Et puis, il respirait avec peine
tellement il avait mangé de ces satanées mûres. C’était trop stupide de se
conduire comme un enfant au moment où on le tirait d’affaire…


Il parvint cependant à dissimuler ces petits troubles et ce
fut sans encombre qu’il changea de glisseur pour se rendre à son bureau. Tant
pis pour le retard… Il trouverait bien une excuse. S’il continuait à vivre dans
la ville, il lui faudrait une source de revenus : tant qu’il pourrait
remplir son emploi d’archiviste au centre de coordination des explorations, il
serait à l’abri.


Il arriva ainsi au bureau avec deux heures de retard. Compte
tenu des événements qu’il avait subis en ce début de matinée, il comprenait à
peine que son retard fût si peu important. Mais cela tenait surtout au fait que
son domicile et son bureau se trouvaient tous les deux en bordure de la ville,
près de la grande tour du cinquième niveau.


Par chance, le chef de service était absent. Ginou, la
dactylo qui partageait son bureau, lui expliqua que M. K 813 avait dû
se rendre à la Chefferie principale de la Présidence à propos d’un différend
sur les Incunables du cadastre, qui séparait V 30, la cité de Rolf, du
Polygone des Massifs situé à quelques centaines de kilomètres en allant vers la
pointe de l’Œuf.


Rolf bénit les Massifs.


À présent, il était à peu près sûr que son retard passerait
inaperçu. Il s’attacha donc au travail interrompu la veille au soir :
« Points extrêmes de l’exploration menée par V 30 et rencontres avec
les explorateurs étrangers. »


On connaissait très vaguement le monde. Ou plutôt, on
connaissait très bien quelques points de sondage, dont le nombre augmentait
bien lentement avec les années. C’était vaste, la surface interne d’un œuf qui
mesurait un million de kilomètres selon son petit axe, et le double selon
l’autre. On y avait répertorié des océans qui couvraient un milliard de
kilomètres carrés, des montagnes dont le point culminant atteignait mille
kilomètres, alors que la couche atmosphérique ne dépassait pas cinquante
kilomètres… Il y poussait des forêts qu’un appareil supersonique mettait vingt
ou trente heures à survoler et dont la faune restait totalement inconnue. Et
tout cela tournoyait autour d’un soleil de dix mille kilomètres de diamètre
seulement, mais d’une densité énorme.


Rolf songeait à sa cosmogonie personnelle. Ainsi, il avait
raison. Le crapuleux magistrat le lui avait confirmé. Il en concevait comme de
l’allégresse… bien que, au fond, un tel univers n’augmentât en rien les
possibilités d’exploration dont il tenait le compte : les autres mondes
étaient trop petits ou trop grands et on ne connaissait même pas celui-ci.
N’importe. Rolf exultait.


À cet instant, le chef K 813 entra et vint s’installer
dans son bureau, séparé de celui de Rolf par une simple paroi de verre. Ils se
tenaient ainsi l’un en face de l’autre toute la journée, fuyant réciproquement
leurs regards. Le chef fit un sourire artificiel à Rolf à travers la vitre,
puis se plongea dans ses dossiers. Il avait l’air nerveux. Rolf le devint.


Était-ce la durée normale d’action du médicament, ou bien
l’émotion y était-elle pour quelque chose ? Rolf se sentit le nez humide.


Toute sa terreur revint d’un seul coup. Ainsi, on était
tranquille pendant si peu de temps ? À la dérobée, il jeta un coup d’œil
vers le chef. Celui-ci était plongé dans ses dossiers et ne semblait s’être
aperçu de rien. Rolf fit tomber volontairement une gomme et se mit à quatre pattes
sous son bureau pour la récupérer. Ce faisant, il se pressa furtivement la
poire devant les narines. Puis il reparut, posa ostensiblement la gomme et
regarda vers le plafond. En chemin, ses yeux rencontrèrent le regard du chef,
qui le fixait d’un air soupçonneux. Il ne s’y attacha pas plus que si
K 813 avait regardé en l’air et fixa son attention sur ses propres
dossiers. Trois coups secs résonnèrent sur la vitre.


Rolf leva la tête. Le chef lui faisait signe de venir. Le
cœur battant, il se leva, ouvrit la porte de communication et alla vers le
bureau. L’autre avait certainement vu quelque chose. Il attendit, prêt au pire.


— Donnez-moi un renseignement, dit le chef d’un ton
tranchant.


— Oui, monsieur, dit poliment Rolf, inquiet.


— Quel est le rapport des forces entre les Massifs et
le peuple des savanes ? J’entends de nos jours. Je ne m’intéresse pas à
leur histoire.


— Oui, monsieur, dit Rolf, soulagé. Ce rapport est en
faveur des Massifs, et d’une manière écrasante. Ceux des savanes sont
innombrables, mais leur armement se réduit à des sagaies, alors que les Massifs
disposent de catapultes.


Le chef eut un rictus :


— Je savais tout cela, mais je voulais vérifier vos
connaissances. Soyez toujours prêt à répondre à toutes les questions, sinon,
c’est la porte, vous m’entendez !


— Certainement, monsieur, dit Rolf.


— Il n’y a pas de « certainement ». C’est
ainsi et voilà tout !


Rolf garda le silence. K 813 reprit :


— Pourquoi est-ce que je vous parle de ces peuples, de
ces races qui n’existent pas ?


— Parce que, dit Rolf, il est nécessaire de faire comme
si nous n’étions pas seuls dans l’univers, afin de nous réconforter dans notre
solitude par de merveilleuses histoires où l’on parle de gens comme nous et de
gens différents, mais toujours d’êtres humains alors que nos explorations n’ont
jamais mis en évidence la moindre forme de vie qui puisse être comparée, même
de loin, à l’admirable race pensante dont nous offrons à la nature inerte le
spectacle toujours ondoyant et renouvelé tandis que dans le ciel ovoïde…


— Assez ! hurla le chef. Je ne vous ai pas demandé
de réciter le Credo par cœur ! Filez à votre bureau et ne passez
plus votre journée dessous à faire je ne sais quoi !


Rolf quitta le bureau du chef sans ajouter un mot. Il entra
dans le sien, s’assit et se concentra sur les dossiers d’ethnographie
imaginaire. Il fallait bien mettre à jour leur contenu fantaisiste, en fonction
des découvertes réelles que réalisait V 30 sur le plan géographique :
les faux explorateurs étrangers ne pouvaient pas venir de régions dont on
venait d’apprendre qu’elles étaient couvertes d’un magma boueux à huit cents
degrés…


Il y avait beaucoup de rectifications à faire. Rolf se prit
à maudire les vrais explorateurs qui partaient de V 30 et découvraient
chaque jour quelque chose de nouveau. C’était à chaque fois du travail pour
Rolf. Un travail de mise au point, mais aussi d’invention : les éléments
imaginaires devaient coller à l’actualité ; pour cela, Rolf les
transformait, changeait leur histoire récente, leur actualité, parfois leurs
caractères morphologiques. Sur ses indications et sur celles de ses collègues,
on publiait un bulletin hebdomadaire consacré aux remaniements du mythe
officiel. Un travail de malade mental, qui ne profitait à personne. Car cette
histoire de solitude et de réconfort, c’était bon pour la propagande. Qui se
souciait de l’existence, réelle ou inventée, d’autres hommes de par le vaste
monde ? Il fallait seulement alimenter les moyens d’information et comme
la fiction était interdite sous son nom, on la rendait obligatoire sous
l’étiquette de réalité.
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Bientôt, le chef s’en alla de nouveau, non sans avoir jeté à
travers la vitre un coup d’œil sévère en direction de Rolf. Celui-ci feignit de
ne pas s’en apercevoir. Enfin seul, il se disposa à utiliser la poire. C’est le
moment que choisit Ginou pour entrer. Elle s’assit sur le bureau de Rolf en
levant haut les jambes.


— Vous êtes libre à midi ? demanda-t-elle d’une
voix roucoulante.


Rolf se souvint des rendez-vous qu’il avait pris le matin,
dans le glisseur. Il n’était pas question de s’y rendre, après le spectacle
qu’il avait donné. Mais enfin, il avait pris des rendez-vous…


— Non, malheureusement, répondit-il d’un air contraint.


— Oh ! vous êtes sûr… ? dit Ginou en glissant
à cheval sur ses genoux et en le prenant à bras-le-corps.


Rolf se sentait envahi par un trouble dont il ne pouvait se
défendre : Ginou était appétissante. Mais il faillit la jeter à terre.
Elle venait d’introduire une main dans la poche de sa veste, la poche où se
trouvait la poire à médicaments.


— Qu’est-ce qui vous prend ? dit-elle, furieuse.


Rolf ne savait comment faire face.


— Oh ! dit-il en se forçant à rire, ça va bien
dans le parc des Horizontaux, mais pas ici, voyons !


Elle avait reculé.


— C’est un truc érotique que vous avez dans votre
poche ? demanda-t-elle en s’avançant vers lui.


— Non… Non ! Enfin, je n’ai rien…


Elle lui jeta un regard enjôleur.


— Mais si, quelque chose de rond… Vous me le direz
bien, à moi !


Il était acculé au mur. Elle se jeta soudain sur lui. Il
protégea naturellement sa poche. Mais elle introduisit prestement sa main dans
l’autre et en retira triomphalement la boîte de comprimés.


— Ah ! ah ! dit-elle en l’ouvrant, ça, au
moins, je l’ai attrapé !


Les comprimés tombèrent en pluie sur le sol, roulant sous le
bureau et sous les classeurs. Ginou resta interdite, la boîte vide à la main.
Rolf était blême.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? dit Ginou.


Rolf chercha rapidement une réponse.


— C’est de la drogue, finit-il par dire sans
conviction.


Il répéta avec force :


— C’est de la drogue ! Vous pouvez me dénoncer,
maintenant.


Elle le regardait, effrayée et admirative. Elle finit par se
mettre à genoux sur le parquet et commença à ramasser les comprimés.


— Écoutez, Rolf, dit-elle avec soumission, je n’aurais
jamais cru… Alors, vous avez une double vie…


Elle lui fit face, les yeux chavirés :


— Vous êtes un vrai dur !


— Ça oui ! dit brutalement Rolf qui ne voyait pas
en quoi on devenait un dur en avalant des poisons qui vous rendaient fou,
débile ou idiot.


Il exhiba sa poire de caoutchouc.


— Celle-là est bien plus terrible encore ! dit-il
sur un ton théâtral, qui fit frissonner Ginou.


— Vous m’en donnerez ?… dit-elle timidement.


Il fronça les sourcils :


— Vous voulez rire ! Il faut être habitué. Moi, je
suis habitué depuis des années. Mais vous !


— Juste un peu…, supplia-t-elle.


Rolf passa une inspection du parquet. Il ne semblait plus
rester de comprimés.


— Une rondelle, dit-il, grand seigneur. Mais pas de la
poire. Vous vous rouleriez par terre devant le chef en poussant des cris.


Elle accepta un comprimé avec une reconnaissance mêlée
d’inquiétude.


— Qu’est-ce que ça va me faire ? demanda-t-elle.


Il hocha la tête.


— Les néophytes réagissent de façons diverses,
expliqua-t-il. Vous feriez mieux d’attendre ce soir quand le Soleil sera le
plus loin.


Pour toute réponse, elle mit le comprimé dans sa bouche.
Débordé, Rolf la prévint :


— Avalez tout de suite ! C’est très mauvais.


Elle grimaçait de dégoût, essayant désespérément de
déglutir.


— Voilà ! dit Ginou quand elle y fut parvenue.


Il l’observa.


— Je vous surveille, dit-il. Vous pourriez vous jeter
brusquement par la fenêtre.


Elle regarda, épouvantée, vers la fenêtre.


— Mais ça peut aussi avoir une action sexuelle.


Elle se laissa aller, languissante, dans le fauteuil de
Rolf.


— Je crois que c’est plutôt ça, dit-elle, l’air
mourant. Vous venez ?


— Malheureuse ! s’écria Rolf. Vous deviendriez
frigide ! On prend la drogue tout seul. Vous auriez dû attendre… mais
enfin, maintenant, le mal est fait. Ne l’aggravez pas.


Ginou le contemplait comme s’il eût été à mille kilomètres.


— Ah ! dit-elle d’une voix éteinte, quel drôle
d’effet… On dirait que je suis emportée par des hommes volants…


« Des hommes volants, pensa Rolf, quelle idée
idiote ! » Il la regardait, convaincu qu’elle se donnait en
spectacle. Ces médicaments ne provoquaient rien d’autre qu’une légère
somnolence. Mais il suffisait à cette hystérique de croire qu’elle avait
affaire à une drogue étrange et inconnue pour que n’importe quel produit jouât
le même rôle. Au fond, qu’est-ce qui prouvait qu’elle n’avait pas vraiment
l’impression d’être emportée par des hommes volants ? Il eut envie de lui
dire : « Cramponnez-vous pour ne pas tomber du ciel…» Mais il se
retint. Ce n’était pas le moment de lui faire suspecter la nature de ce qu’elle
avait absorbé.


— Et puis, ajouta-t-elle, je me sens le nez tout
sec !


Rolf pâlit. L’ormède agissait même sur quelqu’un de bien
portant. Si elle allait deviner ? Mais non ! Elle n’avait jamais eu
de maladie. Rolf lui-même ne connaissait pas le nom de celle qu’on lui avait
communiquée. Comment eût-elle pu en reconnaître les signes ?


— C’est le petit inconvénient…, dit-il en s’approchant
d’elle. Mais les sensations obtenues ne valent-elles pas qu’on accepte les
effets moins agréables ?


— Oh ! si, dit-elle, la voix mourante, les yeux
chavirés.


— Bon, dit Rolf, qui commençait à s’inquiéter,
reprenez-vous ! Si le chef rentre et qu’il vous voie dans cet état… nous
sommes fichus tous les deux. Et, pour vous, la drogue, c’est fini !


Elle se releva du fauteuil où elle glissait comme dans un
lit et se tint droite, l’œil papillotant.


— Ça va mieux, dit-elle. Oh ! comme je me sens
bien.


— N’est-ce pas ? dit Rolf sans laisser pointer son
ironie.


Cela le consolait de sa propre naïveté, pour ne pas dire de
la sottise avec laquelle il s’était laissé berner par le provocateur.


Ginou abandonna le fauteuil de Rolf et regagna le sien. Elle
se passa la main dans les cheveux, poussa une espèce de jappement de plaisir et
se mit à taper le courrier en attente. Il s’agissait de mises à jour, signées
de la main de Rolf, apportant de minutieuses modifications à des descriptions
inventées de toutes pièces. Entre deux fiches, elle souffla violemment par le
nez. Rolf leva la tête. Elle le vit.


— Je suis désolée, dit-elle, mais j’ai toujours le nez
comme du bois. Ça va durer longtemps ?


Rolf se permit de renifler.


— Pas tellement, dit-il d’un ton supérieur. Ne vous
plaignez pas : vous n’avez pas tous les inconvénients d’un vieux drogué
comme moi… Enfin, vous verrez vous-même si vous voulez continuer…


— Oh ! oui, dit-elle avec précipitation.


Rolf se pulvérisa le médicament de la poire dans les
narines. Elle le regarda faire avec un mélange de dégoût et de respect. Des pas
résonnèrent dans le couloir. Il fit prestement disparaître la poire dans sa
poche. Le chef entra dans son bureau, s’approcha de la porte de communication
avec celui de Rolf et la poussa. Ginou s’était déjà remise à taper d’un air
innocent.


— Ah ! B 40, dit le chef en fixant Rolf, vous
irez à la présidence de la ville cet après-midi. J’ai un document pour eux, à
remettre en mains propres.


La ride verticale qu’il avait toujours entre les yeux
s’accusa et son nez se fronça.


— Qu’est-ce que c’est que cette odeur dégoûtante, dans
votre bureau ? demanda-t-il d’un ton menaçant.


— Excusez-moi, patron, dit Ginou en prenant un air de
chien battu. C’est mon nouveau parfum.


Le chef la regarda, huma l’air en direction de Rolf et la
regarda de nouveau.


— Alors, dit-il, ne vous approchez plus de lui. C’est
assez nauséabond pour une seule personne.


— C’est que, dit aussitôt Ginou, je vais avec lui dans
le parc…


« Brave fille, pensait Rolf. Elle me soutient. Et
quelle vitesse d’adaptation ! »


— Débrouillez-vous ! cria le chef en frappant du
pied. Je ne veux rien savoir de vos pratiques libidineuses, mais
débrouillez-vous pour vous débarrasser tous les deux de cette odeur.


— Monsieur, dit Ginou, la constitution sexuelle…


— Connais pas ! cria le chef.


Ginou se leva. Ses yeux étincelaient.


— Ah ! vous ne connaissez pas ! cria-t-elle à
son tour. Et la ligue pour la promotion du superflu, vous ne connaissez pas non
plus, hein ?


Le chef perdit brusquement de son assurance.


— Pourquoi dites-vous cela ? demanda-t-il
prudemment.


Elle le foudroya du regard :


— Parce que j’en fais partie en tant que membre de la
milice publicitaire. Alors, mon petit 813, vous allez filer droit, n’est-ce
pas ? Parce que, tout chef de service que vous soyez, je peux vous envoyer
au tribunal, moi ! Je peux vous accuser de freiner l’expansion, moi !
Et je peux vous faire contaminer, vous transformer en débris. Vous m’avez
compris, sale petit chefaillon ? Sortez de ce bureau, maintenant. Et nous
ne voulons plus avoir affaire à vous pour autre chose que pour les nécessités
du service, c’est compris ?


Rolf l’écoutait, ahuri et épouvanté. Ainsi, Ginou, elle
aussi… Confiné dans ses dossiers, il ne s’était jamais aperçu que V 30
grouillait de policiers de toute sorte. Il vit le chef sortir à reculons en
disant :


— Bon, bon, Ginou, ne le prenez pas si mal… C’est
entendu, faites ce que vous voulez…


Il se tourna vers Rolf.


— Raisonnez-la, vous, mon petit Rolf ! Ah !
vous savez comme les femmes sont difficiles à vivre…


Il eut une espèce de gargouillement qui pouvait passer pour
un petit rire de connivence. Rolf le regarda sortir sans répondre.


Le chef ne resta pas dans son bureau.


— Ah ! ah ! dit Ginou, il a honte ! Il
n’ose pas rester devant nous, maintenant…


— Oui, oui, sans doute…, dit Rolf, indécis.


Il se demandait si le chef n’allait pas chercher du renfort
auprès d’une autre police plus puissante. Il finit par faire part de ses
craintes à Ginou. Elle éclata de rire.


— Une police plus puissante que la milice
publicitaire ! s’écria-t-elle. Je voudrais voir ça !


Elle transperça Rolf du regard.


— Rien ne nous échappe, à nous, dit-elle, triomphante.


« Et si elle disait vrai ? pensa Rolf. Si elle
savait maintenant que je suis malade et que je fais passer mes ormèdes pour de
la drogue à voyages ? »


— Ainsi, vous, B 40, dit-elle.


« Ça y est, pensa-t-il, je suis bon. »


— J’avais deviné que vous vous droguiez…


Elle sourit.


— Mais moi aussi, lui confia-t-elle. Vous avez pu
remarquer que votre came ne m’a pas fait autant d’effet que si j’avais été
réellement une débutante, hein ?


Rolf retint l’envie de rire qui lui montait à la gorge.


— J’avais remarqué, en effet…, convint-il. Vous pensez
que votre réaction ne pouvait pas échapper à un vieux routier comme moi…


Elle le regarda avec sympathie.


— Je vous trouverai peut-être un job clandestin dans la
milice, dit-elle. Parce que, un jour ou l’autre, vous pourriez avoir des
démêlés avec la brigade.


Brusquement, Rolf rapprocha ses paroles de son comportement.
Elle en disait trop, après en avoir trop fait. Elle n’appartenait à aucune
police. Elle avait seulement entendu parler de celle à laquelle elle avait fait
allusion et elle avait bâti dessus tout son bluff. Rolf avait affaire à une
mythomane. Pendant ce temps, le chef était allé se renseigner auprès de gens
réellement influents pour en avoir le cœur net. La lâcheté de sa retraite
masquait l’astuce de son projet. Le visage de Rolf se durcit.


— Vous savez ce que vous avez fait, espèce de
tordue ? dit-il.


Elle essaya de le prendre de haut :


— Comment, comment ? Prenez garde à ce que vous
dites !


Il la saisit par les épaules et la secoua.


— Nous voilà dans le trou tous les deux, lui dit-il
dans la figure. La milice publicitaire ! Et quoi encore ? La
concubine préférée du président, aussi ? Prenez vos affaires. Nous filons
tout de suite, sans attendre le retour de ce salaud.


Elle se dégagea :


— Partez si vous voulez, déclara-t-elle. Moi, je reste.
La milice…


Elle se cramponnait à son mensonge. Elle ne savait pas ce
qu’était une vraie police. Rolf le savait, lui. Mais il ne pouvait pas le lui
dire. Il fit pourtant une dernière tentative.


— Ginou, dit-il en se forçant au calme, c’est vous qui
allez passer à la contamination. Alors, venez avec moi.


Elle secoua la tête, butée :


— Si vous ne me croyez pas, attendez un peu que mes
collègues arrivent et vous verrez…


Il jeta un coup d’œil par la fenêtre. Un glisseur s’arrêtait
et cinq hommes en jaillissaient. Il crut presque ce qu’elle venait de dire.
Mais il reconnut, parmi eux, le chef du service.


— Adieu, dit-il à Ginou. J’ai fait ce que j’ai pu.


Il sortit du bureau en courant et sauta dans le
monte-charge. Il se mit à descendre pendant que les autres montaient par
l’ascenseur.
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Au rez-de-chaussée, la trappe verticale se souleva avec un
claquement. Il se trouva en présence de trois hommes ébahis et fit un mouvement
absurde pour rentrer dans le monte-charge. Mais les hommes portaient un
uniforme jaune marqué d’un cercle violet comme tous les employés des services
publics. Il descendit en voyant les caisses empilées derrière eux.


— Vous pouvez y aller, dit-il d’un air capable. Tout
est préparé là-haut.


— Quoi, dit l’un d’eux, on ne les descend plus au
sous-sol ?


Rolf secoua la tête pour agiter ses idées :


— Mais si, mon vieux. On a tout préparé là-haut pour
que vous les descendiez. Vous ne me laissez pas finir… Allez, bon travail, les
gars. Et ne discutez pas les ordres parce que K 813 n’est pas un
plaisantin… c’est moi qui vous le dis.


— D’accord, patron ! répondit le manutentionnaire.
On y va.


Il se tourna vers ses camarades en crachant dans ses mains.


En mettant le pied dans la rue, Rolf se demanda brusquement
pourquoi il avait quitté le bureau. De quoi était-il coupable aux yeux au
chef ? De s’être laissé approcher par Ginou et de répandre le parfum de la
secrétaire ? Il n’y avait pas de quoi fouetter un chat. Il eut un
mouvement pour revenir en arrière : fuir, c’était avouer. Avouer
quoi ? On le lui ferait avouer quand on l’aurait rattrapé.


Il s’immobilisa. Qu’allait faire Ginou entre les mains des
policiers ? Elle l’accuserait pour se couvrir. Elle déclarerait qu’il
s’adonnait aux stupéfiants. On lui arracherait ses médicaments, on les ferait
analyser. Au vu des résultats, on alerterait le service de contamination et les
cloisons étanches entre les services tomberaient.


Il repartit en avant. De nouveau, les passants le
regardaient. Il se mit en marche d’un pas égal, décontracté : « La
joie par le travail », disait le slogan. Ou encore : « Vous
n’avez rien à craindre, si vous êtes comme tout le monde. » Il n’était pas
certain que ce fût vrai : une erreur est si vite commise…


Mais où aller ? Il allait avoir deux ou trois sortes de
polices à ses trousses. Revenir dans les faubourgs ? Alors qu’il n’avait
pas touché son salaire et qu’il n’aurait bientôt plus un sou pour se
soigner ? Et abandonner la solution du clandé, celle qu’il avait fait
miroiter aux yeux du tueur pour sauver sa vie ? Rester là et se faire
prendre ?


Il résolut d’appliquer immédiatement le plan qu’il se
proposait pour le soir : entrer en contact avec les milieux interlopes.
Là, il pourrait à la fois amorcer le trafic indispensable et trouver un refuge.


Il prit l’ascenseur qui menait au second niveau.


Dans le glisseur, il se remémora ce qu’il savait des mauvais
lieux. Pas grand-chose. Entre ses dossiers et le parc, il avait trouvé un
équilibre qui ne réclamait pas, pour demeurer, l’aliment d’un périlleux exotisme.
Il avait bien parcouru ou entendu quelques nouvelles, parmi celles que
rapportaient les faits divers. Ainsi n’ignorait-il pas dans quels quartiers se
tenaient généralement les assises de ce pouvoir occulte qui semblait défier le
président et ses polices. Mais là se limitait son savoir.


Il vit au loin se dresser la masse de la tour où on l’avait
arrêté. Il changea à la station suivante, satisfait de constater que personne
ne lui accordait la moindre attention. Les ormèdes étaient vraiment de première
qualité. Il prit un autre glisseur qui menait dans le centre. C’était là que le
péché avait élu domicile. Drôle de terme. Tout le monde l’utilisait et personne
ne savait pourquoi. De même que la tour, qu’on appelait « La Tour Prends
Garde », apparemment sans raison. Sauf pour Rolf, qui regrettait de
n’avoir pas tenu compte de l’avertissement.


Une franche gaieté régnait dans le second glisseur.
Profitant d’un espace libre, des voyageurs se livraient à une exhibition de
danse, que Rolf reconnut pour celle dont il avait lui-même contribué à donner
la description : une pseudo-danse rituelle pratiquée par des peuplades
sauvages qui étaient censées vivre de l’autre côté du soleil. Trois voyageurs
en complet-veston grattaient des instruments qui firent la stupéfaction de
Rolf : on les avait visiblement construits selon les indications des
magazines. Rolf était bien placé pour savoir que ces descriptions relevaient de
l’imagination pure ; pourtant, les sons qu’on en tirait atteignaient à une
harmonie telle qu’il n’en croyait pas ses oreilles.


Une fois achevée la musique qui essayait d’être barbare, les
voyageurs reprirent leurs places sous les applaudissements. Tous, sauf l’un
d’entre eux, qui restait dans l’espace libre. C’était l’un des musiciens. Il
avait gardé à la main son instrument en forme de hache pourvue d’une corde et
il le tenait entre ses genoux serrés pour l’accorder. Rolf s’approcha de lui.


— Vous l’avez rapporté de là-bas ? dit-il avec un
clin d’œil.


Le musicien le regarda sans répondre et continua ses efforts.


— Bon, dit Rolf qui s’inquiétait déjà des conséquences
de sa plaisanterie, c’est sans importance. Ce qui compte, c’est que vous vous
en tiriez aussi bien, pas vrai ?


L’homme posa son instrument sur le sol du wagon et fit face
à Rolf.


— Je n’ai rien fait, dit-il en jetant autour de lui des
regards anxieux. J’ai seulement copié des dessins que j’ai trouvés dans la
presse et j’ai réalisé l’instrument. Il n’y avait pas de droits réservés. Du
moins, ce n’était pas marqué. Quant à la musique, je l’ai inventée moi-même.
Mais moi non plus je ne demande pas de droits. Si c’est ce que vous voulez
dire, je suis prêt à donner la musique à la présidence…


Il se reprit :


— Ou plutôt je suis d’accord pour la jeter. Je n’ai
aucune copie, je vous le jure. C’est d’instinct.


Il rougit et des gouttes de sueur apparurent sur son front.


— Non, évidemment. Ce n’est pas le mot. Il ne faut pas
se laisser aller à l’instinct… Disons que j’ai raisonné en accord avec les
nécessités, avec l’intérêt général… Enfin, en accord avec l’intérêt du
président…


Il s’épongea le front avec sa manche.


— … Et du chef, bien sûr… non, pas l’intérêt, je
veux dire le sens de l’intérêt général… Enfin, je n’ai pas vraiment raisonné,
je ne suis pas l’une de ces têtes à couper qui prétendent…


Il se tut, attacha sur Rolf un regard vaincu et conclut
d’une voix blanche :


— Je suis prêt à vous suivre… Je ne ferai pas
d’histoires…


Rolf eut un sourire intérieur en se disant qu’il n’était pas
« la seule huître dans le potage ». Bizarre expression. D’où
pouvait-elle venir ? Il se prépara à répondre avec brutalité au musicien,
quitte à l’emmener pour en faire un compagnon… qui sait ? un allié ?
Mais il avait besoin de se préparer. Son caractère ne l’inclinait pas aux
répliques agressives. Entre-temps, quelqu’un l’avait devancé.


— Qu’est-ce que c’est ? disait l’un des autres
musiciens en se levant de son siège pour se placer auprès du premier. Monsieur
est un flic et il déteste la musique, comme tous les flics ?


Rolf recula. « J’aurais bien dû penser que rien ne tourne
jamais rond, se dit-il rapidement. Pourquoi ai-je encore ouvert la
bouche ? » Son mauvais génie lui soufflait pourtant qu’il y avait là
une excellente occasion de jouer à son tour le rôle de ces policiers qui
tenaient la ville sous leur coupe. Il résista et se tut.


L’homme à la hache musicale reprenait de l’assurance.


— Évidemment, dit-il avec un rire nerveux, encore un
provocateur !


Le second ne lui répondit pas et s’adressa à Rolf :


— Alors, qu’est-ce que vous en dites, hein ?


Rolf tourna les talons et alla s’asseoir à une place libre.


— Je ne fais pas de politique, dit-il d’un air soumis.


Le second musicien se tourna vers le premier.


— Alors, fit-il, on n’aime pas les provocateurs ?


Le premier rit de nouveau, crispé.


— Ça non ! s’écria-t-il.


L’autre tira le signal d’alarme. « Encore ! »
pensa Rolf sans se retourner.


— Eh bien ! j’en suis un et je m’en flatte, disait
dans son dos le faux musicien.


Le glisseur s’arrêta. Rolf vit les deux hommes descendre sur
l’étroit ballast, l’un entraînant l’autre. Le dégoût et l’indignation le
submergèrent. Comme le glisseur repartait, il tendit le poing au policier.
Celui-ci le vit. Rapide comme l’éclair, il sortit de sous son aisselle un
brûleur et tira sur le wagon, au juger. Rolf sentit le parquet du glisseur se dérober
sous ses pieds. Il décolla de son siège, percuta le voyageur d’en face et
perdit conscience. Il avait eu le temps de voir les deux hommes projetés hors
du ballast.


 


Dans la nuit épaisse où flottait Rolf, une voix
disait :


« Il y a près de trente ans que tu es en vie et jamais
tu n’as assisté à une telle bousculade d’arrestations… Il ne sera bientôt plus
possible de se déplacer…»


Il se rendit compte que cette voix, c’était la sienne. Il
ouvrit les yeux et tourna la tête avec effort dans les deux sens où elle
voulait bien tourner.


Il gisait dans les débris du wagon, au milieu d’un
enchevêtrement de corps inanimés. Des hommes casqués arrivaient. Ils tenaient
en main de longs crocs de fer. Rolf trouva des forces nouvelles. Il parvint à
s’extirper de l’amas de corps et de ferraille et se tint debout, titubant,
appuyé à l’une des colonnes de béton qui supportaient la voie du deuxième
niveau. L’un des hommes casqués s’approcha de lui et le poussa du bout de son
croc, en utilisant seulement la partie ronde.


— Vous êtes blessé ? demanda-t-il avec espoir.


Rolf vit l’un de ses collègues tirer un homme des débris en
lui plantant le croc dans le dos. L’homme n’était pas mort. La douleur
l’éveilla et il se mit à hurler. Le sauveteur le traîna de plus belle.


— Non, cria Rolf, je n’ai rien. Rien du tout !


— Courez, dit le sauveteur.


— Et comment ! répliqua Rolf.


Il partit en boitant. Son genou gauche avait doublé de
volume.


— Mieux que ça ! dit le sauveteur en se
rapprochant facilement, le croc levé.


— Voilà ! dit Rolf gaiement.


Il partit d’un pas égal. La douleur était telle qu’il voyait
tout tourner devant ses yeux.


— Bon, dit à regret le sauveteur. Vous pouvez partir.
Mais je veux vous voir courir.


Rolf courut. Il dépassa la première colonne, disparut entre
les deux autres et tomba en syncope. D’autres hurlements s’élevaient.
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Ce deuxième évanouissement dura peu. Rolf se retrouva étendu
derrière une grosse masse de béton qui le dissimulait aux regards. Les
hurlements s’éteignaient. Rolf risqua un regard en direction de l’accident.


Un hélicoptère pansu, que soutenaient quatre petits rotors,
oscillait à un mètre du sol. Les sauveteurs, ou plutôt les nettoyeurs, y
traînaient indistinctement morts et blessés avec leurs crocs. C’était la
première fois que Rolf assistait – et participait en même temps – à
une catastrophe de ce genre. Il savait bien que les blessés du travail ou de la
circulation n’étaient jamais soignés puisque les médecins n’existaient pas dans
la ville. Mais il croyait qu’on les renvoyait chez eux, pour mourir ou se
rétablir selon leur destin. Ses cheveux se dressaient sur sa tête en voyant ce
qu’on en faisait en réalité. Sans doute allait-on, à présent, les emporter
au-dessus de la campagne et les précipiter dans le vide sans autre forme de
procès. Ainsi, ceux qui étaient encore indûment vivants deviendraient aussi
morts que les autres.


Rolf massa précautionneusement son genou. Ce faisant, il
constata que la poche de sa veste était trempée. Il y plongea la main et en
retira la petite poire. Il l’agita avec effroi : elle était presque vide.
Le choc. Il vérifia rapidement la présence, dans l’autre poche, des autres
ormèdes. Ils étaient bien à leur place. Il avala un comprimé pour se donner du
courage ; au moins tiendrait-il le premier mal à distance en attendant de
surmonter le second.


Il revint à son genou, qu’il pouvait à peine plier. Comment
se montrer en ville dans ces conditions ? Et comment atteindre les
faubourgs, à la recherche du clandé ? Il essaya de s’orienter.


À l’extrémité de la masse de béton courait une palissade de
plastique d’un jaune criard. À en juger par les bruits qui s’élevaient de
l’autre côté, elle longeait une rue piétonne. Rolf nota la direction des rayons
du soleil qui parvenaient jusque-là, se souvint de la grande tour qu’il avait
vue avant de changer de glisseur et déduisit qu’il se trouvait en plein centre.
Il lui suffisait de franchir la palissade et de partir à petits pas, comme s’il
se promenait.


Il se mit debout, prenant toujours bien garde de ne pas se
faire repérer par les nettoyeurs, dont l’hélicoptère n’était pas encore parti.
Il se tint immobile, appuyé contre le pilier, et il essaya de faire porter une
partie du poids de son corps sur son genou blessé. Un cri de douleur lui monta
dans la gorge, aussitôt stoppé au bord des lèvres. Il persévéra en se massant
doucement le genou. À la longue, il parvint à tenir debout, pourvu qu’il ne
s’appuyât au mauvais côté que par instants. Il fit quelques pas, chantonnant en
lui-même, à la fois pour éloigner la pensée de la douleur et pour se donner un
air détaché. « Tra-la-la… la-lère…» Quel calvaire !


Il atteignit ainsi la palissade, qu’il longea en risquant un
coup d’œil entre les panneaux. Il vit une rue bordée de bars dont les enseignes
représentaient des phallus ou des cœurs percés de couteaux. Elles étaient
allumées, malgré la lumière du jour encore violente dans ce bas-fond. Rolf
profitait de sa solitude provisoire pour marcher très lentement, en s’appuyant
à la palissade. Il n’osait pas préjuger de ce qu’il pourrait faire en public.


Il entendit une cavalcade tout près de lui, de l’autre côté
des panneaux de plastique. Il regarda. Deux hommes couraient dans la rue, l’un
poursuivant l’autre. Le second rattrapa le premier et se mit à le frapper avec
un objet que Rolf identifia comme étant un marteau. Le gibier tomba. Aussitôt,
l’autre cessa de frapper et s’en retourna tranquillement dans l’autre sens. Il
n’avait pas besoin d’achever sa besogne : les badauds qui s’étaient
attroupés se ruaient sur le corps allongé et le rouaient de coups. Une femme
frappa le corps inanimé à coups de pierre, en pleine figure. Puis elle rejeta
la pierre par-dessus la palissade et Rolf faillit la recevoir.


Quand il regarda de nouveau à travers un interstice, la
foule s’était dispersée. Une voiture silencieuse, aux couleurs de la ville,
arriva et s’arrêta auprès du corps. Trois hommes descendirent, jetèrent la
victime dans une espèce de petite benne qui occupait l’arrière de la voiture.
Le véhicule repartit. Rolf le regarda s’éloigner, puis reprit sa marche douloureuse
le long de la palissade.


Il se heurta bientôt à un autre pilier de béton. Entre le
pilier et le dernier panneau de plastique existait un espace par lequel il
s’introduisit facilement. Il se retrouva dans la rue. Une rue parfaitement
calme, où passaient des gens au visage souriant. Il savait ce que cachait ce
calme et ce qui se dissimulait derrière ces visages.


Il constatait avec stupeur combien il avait vécu retiré de
la cité, au milieu de ses dossiers. Ne parlait-on donc jamais de la violence
qui dirigeait les rapports entre les policiers et les habitants, entre les
habitants isolés, entre la foule et un homme seul ? Ou bien ces mœurs
étaient-elles récentes ? Que s'était-il passé pour que s’instaurât un
pareil climat ? « Autant cracher en l’air, pensa Rolf. On ne sait
rien sur rien et ce qu’on croit savoir n’est qu’un tissu de mensonges… Je suis
bien placé pour le dire. » Mais il n’avait envie de le dire à personne. En
fait, il n’avait envie de rencontrer personne. Hélas ! il le faudrait bien.
Deux raisons à cela : trouver une retraite en attendant que son genou
redevînt pleinement utilisable et aussi mettre en route le trafic dont il avait
besoin pour continuer ses rapports avec le clandé des faubourgs – cela à
un double titre : obtenir de l’argent pour payer ses médicaments, se
procurer des substances nécessaires au tueur à la tumeur afin qu’il se
conduisît en ami et non en ennemi et qu’il lui permît de rencontrer le clandé.
L’existence ne se présentait pas sous le meilleur jour. En allant jusqu’au fond
de sa pensée, il trouva une autre préoccupation qui semblait assez
soigneusement enfouie : faciliter le traitement de Jana. Il en fut très
surpris : il n’avait pourtant pas l’intention de s’encombrer l’esprit de
telles idées et encore moins de perdre à cela un temps déjà précieux. Quoi
qu’il en fût, il y avait plus urgent que de se poser ce genre de questions. Il
affermit autant qu’il put sa démarche et surveilla ceux qui le dépassaient ou
venaient à sa rencontre. Des gens ordinaires, en apparence. Et lui, comment
réagirait-il si on lynchait quelqu’un devant lui ? Pourquoi serait-il le
seul à avoir horreur de ce comportement de chiens assoiffés de sang ? Il
trouvait bien dans son esprit des pensées qu’il ne s’attendait pas à y
rencontrer. Pourquoi ne se verrait-il pas emporté par une rage meurtrière
contre la victime à terre ? Peut-être était-ce une réaction normale,
inscrite dans les nécessités de l’espèce ? Il frissonna d’effroi et de
dégoût, comme tout à l’heure, dans le glisseur. Mais non. Il se sentait profondément
différent de ces gens. Mais pourquoi donc, dans ce cas, se souvenait-il depuis
toujours d’avoir montré le même comportement qu’eux devant un malade ? Il
se révolta contre cette idée : bien entendu, il éprouvait de la répulsion
devant un être diminué par la maladie, par une blessure… une blessure ? Eh
bien ! cet homme que la foule venait d’achever, il l’avait vu courir
quelques instants auparavant. Il était alors en parfaite santé, autant qu’on
pouvait s’en rendre compte. Et si Rolf eût fait partie de la foule, au lieu de
l’éviter en dissimulant sa propre infériorité physique ? Eût-il participé
à l’hallali ? Sincèrement, il était sûr que non. Cela le rassura. Le
sentiment de l’évidence valait mieux qu’une conviction rationnelle, dans de
tels domaines. Il respira.


Mais son genou le tirait en arrière et l’empêchait de
philosopher. Il entra dans le premier bar qu’il rencontra.


L’établissement était en contrebas. En descendant les
marches qui menaient au comptoir, Rolf eut l’œil attiré par le système d’éclairage.
Il en avait entendu parler, mais ne l’avait jamais vu appliqué. Dans un âtre à
la découpe tarabiscotée, brûlaient des bûches de fonte sous un jet d’oxygène
pur. Un rideau de verre liquide coulait sans cesse devant le foyer et ce verre
contenait des colorants dont le hasard seul présidait à l’incorporation dans la
pâte. Devant le rideau de verre, s’évaporait le contenu d’un bac d’air liquide,
pour la réfrigération. L’ensemble entretenait dans le bar une température douce
et une lumière bigarrée.


Rolf n’avait pas encore atteint la dernière marche
lorsqu’une fille nue quitta le cheval de bois sur lequel elle se tenait à
califourchon et s’approcha de lui, verre en main.


— Alors, beau gosse, dit-elle, tu descends ?


Rolf la regarda, éberlué. Il avait aussi entendu parler de
ce métier absurde dans un monde où on faisait l’amour à tout propos, avec
n’importe qui.


— Eh bien ! madame, dit-il, personnellement, je…


— Ta gueule ! coupa la muse. Tu as envie de payer
ou non ?


Rolf la regarda, décontenancé.


— C’est que, dit-il, je…


Il se rendit compte que le sel de l’amour, c’était l’argent,
dans ce bar. Il trouvait que l’amour était suffisamment salé par lui-même. Il
n’aimait pas la saumure. Et puis l’argent, c’était pour le clandé.


— Non, dit-il. Enfin…


Il avait peur de passer pour ridicule, avare, démodé. Il
ajouta :


— J’ai mal au genou.


Et, aussitôt, il se reprit.


— Je veux dire que tout mon érotisme est dans mon
genou. Le gauche, pour préciser. Alors, argent ou pas, hein !…


— Pédé, dit la muse.


Elle lui jeta le contenu de son verre sur les pieds et
retourna vers son cheval de bois. Comme elle l’enfourchait, un individu
ventripotent, aux sourcils touffus, sortit de derrière un rideau. Il dit à
Rolf :


— À ta place, moi…


— Oui, dit Rolf.


Il remonta l’escalier à une allure dont il ne se fût pas cru
capable, compte tenu de l’érotisme lancinant de son genou. La rue lui tendait
les bras. Il s’y réfugia.
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Mais l’effort qu’il venait de faire dans l’escalier du bar
avait ravivé la douleur. Il ne pouvait s’empêcher de boitiller et il guettait
avec frayeur les réactions des passants. « J’ai sûrement le genou entorsé,
se dit-il, c’est ainsi qu’on devait dire, autrefois. Maintenant, on ne dit plus
rien. Ou bien on file comme on peut… ou bien on est attrapé et hop… fini, terminé…»


Il n’avait pas d’autre ressource que d’entrer dans le bar le
plus proche, en espérant qu’on lui réserverait meilleur accueil.


Le second bar se trouvait, lui aussi, en contrebas. Mais
l’atmosphère y était toute différente. L’éclairage était assuré par des
torches, qui répandaient une fumée âcre. Un système de ventilation l’évacuait
évidemment à mesure, sinon tous les clients eussent été asphyxiés en quelques
minutes. Au milieu de la salle trônait un grand cylindre rouge et vert, dont
les deux couleurs se mêlaient de façon telle qu’on avait l’impression de les
voir bouger et qu’on ne savait plus très bien où se trouvait le cylindre. Rolf
se cramponna au bord du comptoir pour se hisser sur un tabouret beaucoup trop
haut. Il faillit tomber en observant par-dessus son épaule les couchettes
superposées qui garnissaient les murs. Des individus noyés dans la pénombre s’y
tenaient allongés. Ils avaient tous dans la bouche un tuyau qui partait du
cylindre central.


Le barman s’approcha en traînant un chiffon sur le comptoir.


— Et pour monsieur, dit-il, ce sera ?


— Un verre de lait, dit Rolf.


Le barman fronça les sourcils.


— Avec quoi ? demanda-t-il.


Rolf se rendit compte qu’il devait se conduire comme un
homme, un vrai.


— Moitié lait, moitié alcool pur. Pas d’aromates.


Le visage du barman s’éclaira d’un sourire admiratif.


— Voilà qui est parlé. Et, ensuite, l’ibogaïne ?


Il faisait un geste du menton vers le cylindre.


— Attention, ajouta-t-il, rien d’illégal !


Rolf secoua la tête.


— Non, dit-il, j’attends quelqu’un.


— Très bien, admit le barman en procédant au mélange.
Ce sera dix thallers.


Rolf soupira. Encore une saignée à sa maigre fortune. Autant
de médicaments en moins. Il posa un billet sur le comptoir et le barman lui
rendit la monnaie. Il se mit à boire lentement sa mixture. L’alcool avait
précipité la caséine, transformant la boisson en une espèce de soupe. Tandis
qu’il buvait, il sentait sa douleur au genou augmenter. La position assise ne
convenait pas. Il guigna avec envie les couchettes superposées. Il appela le
barman.


— Ça peut demander longtemps, dit-il, avant qu’il
vienne. Est-ce que je ne pourrais pas m’allonger un peu là-bas, mais sans
prendre de…


— … D’ibogaïne ? Écoutez, on peut s’arranger.
Je vous donne un tuyau et je ferme le robinet. Vingt thallers au lieu de cent.
Ça vous va ?


Rolf trouva le prix excessif, mais la douleur de son genou
ne lui permettait pas de discuter.


— Très bien, dit-il. Les voici. J’emporte mon verre.


— Pensez-vous, dit le barman. Je vous l’apporte. Tenez,
la troisième à gauche. La plus basse.


Une chance. Rolf ne se voyait pas grimper sur l’une des
échelles verticales qui menaient aux couchettes supérieures. Il descendit avec
précaution de son tabouret et traversa lentement la salle sans trop éveiller
l’attention du barman. Quant aux clients, ils étaient plongés dans une stupeur
qui leur interdisait toute observation.


Rolf s’allongea avec soulagement et remercia le barman qui
lui apportait son verre. Il posa le récipient sur une tablette vissée au bord
de la couchette et commença à réfléchir. Au fond, c’était vrai qu’il attendait
quelqu’un. Seulement, il ignorait qui et, dans ces conditions, c’était
difficile de reconnaître celui qui pourrait lui être utile.


D’ailleurs, il n’entrait personne dans l’établissement. Le
barman revint.


— Mâchonnez le tuyau, dit-il, sinon, moi, je suis bon…


Rolf mit entre ses dents l’extrémité d’un tuyau infect, sucé
par tout le monde. Il faillit vomir.


— D’accord, dit-il pourtant.


Et il donna encore un thaller au barman, qui restait là sans
raison. Il se demanda avec quelle fréquence il allait devoir abreuver ce
vampire.


Mais le vampire repartait derrière son comptoir et s’abîmait
dans le maniement d’une machine à calculer qui cliquetait en formant des notes
de musique. Ainsi naissaient de bizarres mélodies, dont on pouvait retrouver la
trace sur le chemin vertical des additions. Rolf se sentait bercé par la
comptabilité musicale. La douleur de son genou s’estompait. Il était sur le
point de s’endormir. Au loin, dans la rue, naquit une rumeur qui s’évanouit
aussitôt. Qui venait-on d’achever ?


La porte du bar s’ouvrit. Un homme entra et se mit à parler
au barman à voix basse. Rolf avait ouvert un œil. Il ouvrit les deux car
l’allure générale du personnage lui rappelait quelque chose, ou plutôt
quelqu’un. La conversation continuait, confidentielle. Rolf ne pouvait voir, de
l’homme, que son dos. Il attendit, avec une certaine inquiétude. Il vit le
barman se pencher et le désigner du menton. L’homme se retourna. À la lueur des
torches, Rolf reconnut le visage dissymétrique, les yeux presque incolores du
policier qui l’avait arrêté, le matin même, au sommet de la tour du cinquième
niveau. Ses tempes se serrèrent. Il avait envie de rapetisser, de se fondre
dans la muraille. Mais, déjà, le policier venait vers lui. Il s’arrêta au bord
de sa couchette et dit en regardant ailleurs :


— Quel mal j’ai eu à vous retrouver ! Vous ne
voulez donc pas faire d’affaires avec moi ?


Rolf avait la bouche sèche.


— Vous devez vous tromper…, dit-il.


L’autre lui empoigna une épaule, le tirant à moitié hors de
sa couchette.


— Je ne me trompe jamais, affirma-t-il. Surtout pas sur
la physionomie et l’identité des malfaiteurs que j’ai le plaisir d’arrêter.


Il se radoucit et repoussa Rolf contre le mur. Puis il
s’assit familièrement au bord de la couchette.


— Mais le bras de la justice est passé, n’est-ce
pas ? Nous pouvons devenir d’excellents amis.


Rolf avait envie de répondre : « Je ne choisis pas
mes amis parmi les serpents. » Mais il s’en garda, laissant le policier
poursuivre.


— Voyez-vous, disait celui-ci sans élever la voix, mais
sans murmurer, j’avoue que la condition faite aux condamnés n’a rien de
confortable. Mais ils n’ont à s’en prendre qu’à eux-mêmes, pas vrai ?


Il rit.


— De plus, continua-t-il, ils trouvent généralement des
accommodements. La petite société parallèle où on se supporte, vous voyez ce
que je veux dire ?…


Rolf garda prudemment le silence. Mais l’autre
poursuivait :


— … Et les petits commerces plus ou moins licites
auxquels on est amené à se livrer, vous ne voyez toujours pas ?


Rolf restait bouche close.


— Bon, dit le policier, tout cela est bien pratique,
mais encore faut-il trouver la marchandise, hein ? Parce que, sans
marchandise, pas de trafic. Sans trafic, pas de survie dans la société
parallèle. Et dans V 30, hein, pas question. Vous le savez mieux que moi.
À moins qu’on n’ait les produits nécessaires. Et on retombe dans le petit
commerce.


Il se frotta les mains et conclut :


— Ce matin, avant de vous arrêter, je vous ai parlé du
laboratoire dans lequel je travaillais. Je disais la vérité. C’est le
laboratoire de la présidence et de la police. On y trouve beaucoup de choses,
vous savez… Mais, naturellement, tout cela est assez cher…


Rolf jeta un coup d’œil sur l’occupant de la couchette
voisine, lequel s’était dressé sur un coude pour mieux écouter leur
conversation. Le policier remarqua ce coup d’œil. Il sourit.


— C’est un collègue, dit-il aimablement. Et si ç’avait
été un curieux, il n’aurait pas essayé de parler : je suis assermenté. Je
l’aurais arrêté pour calomnie avant qu’il ne dise quoi que ce soit.


Rolf se tut un instant. Puis :


— Pour tout vous dire, j’espérais rencontrer quelqu’un
qui me mettrait en rapport avec un tel laboratoire. Mais je n’imaginais pas que
ce serait vous.


Le policier éclata de rire.


— Appelez-moi Willy, dit-il. Willy 34. Je vous dis que
nous allons faire une paire d’amis.


Rolf en doutait fort. L’ensemble des opérations en chaîne
n’avait rien de sympathique : arrestation-inoculation-trafic
obligatoire-laboratoire de la police. Cela ressemblait furieusement à un racket
légal, organisé. Au début de la chaîne, les provocateurs servaient d’appât.
Rien ne prouvait que, en grattant un peu, on ne découvrirait pas que, à l’autre
bout, le clandé faisait lui-même partie du système. Sans doute entretenait-il
sciemment un mal spectaculaire mais sans danger, afin de donner confiance aux
dupes qu’on lui envoyait. Comme le Grand Coesre. Rolf plissa le front.
Qu’est-ce que ce nom baroque venait faire dans son esprit ? Qui
désignait-il ? Il ne s’attacha pas à ce problème insoluble et se contenta
de répondre à Willy :


— Je ne dis pas non… Mais où voulez-vous que je trouve
l’argent ?


Willy prit un air finaud :


— Pourquoi voulez-vous vous soigner ? Pour pouvoir
rester en ville, puisque votre maladie n’est pas dangereuse. Simplement pour ne
pas renoncer à vos habitudes, à la vie en groupe. À votre travail quotidien,
peut-être ? Mais, justement, si vous travaillez, vous avez un salaire.
C’est un pécule qui revient régulièrement et vous permet de vous adonner à
votre petit commerce et aussi de vous soigner, donc de continuer à travailler
et ainsi de suite.


— J’ai déjà fait ce raisonnement, répondit Rolf. Mais
je n’ai plus de travail.


— Comment ! On vous a licencié ?


— Non, je suis parti parce que j’avais peur. Une petite
dinde bien gentille m’a fichu dans…


Willy lui coupa la parole.


— Ginou 32-34 n’est pas une petite dinde, dit-il. Elle
a fait jeter K 813 par la fenêtre de son bureau il y a à peine une
demi-heure.


Rolf se leva à demi.


— Oui. Elle fait partie de la milice publicitaire et je
ne m’y frotterais pas, tout policier que je sois.


Ainsi, Ginou n’avait pas menti. Rolf n’en croyait pas ses
oreilles. Alors, pourquoi avait-il fui de cette façon précipitée, sans raison
aucune ? Il pouvait réintégrer son bureau, son travail, son emploi. Il eut
un souvenir attendri pour ses activités contraignantes, absurdes et nuisibles.


Il demanda à Willy :


— Est-ce que vous pouvez me procurer des
antimites ?


Il se reprit :


— Des antimitotiques.


Willy haussa les épaules :


— Ouais ! on ne les fabrique pas, mais je peux
vous fournir les éléments de base. C’est très demandé. On inocule un cancer à
tous les criminels.


— Ah ! dit Rolf qui ignorait ce qu’était un
cancer. Il me faut aussi de quoi soigner des gros boutons.


— Furonculose. Ouais ! j’ai ça aussi.


— Et pour quelqu’un qui crache du sang.


— Tiens, tiens, dit Willy, voyez-vous ça ! Du
sang ! Mais j’ai ce qu’il faut.


Auprès d’eux, le drogué se retourna sur sa couchette et se
mit à aspirer le liquide du tuyau sans se préoccuper de leur conversation.


— Ça fera combien, tous ces produits-là ? demanda
Rolf.


Willy se leva de la couchette :


— Venez avec moi. On va causer.


Rolf se leva avec peine.


— Passons tout de suite au labo, dit Willy.


Rolf dit, mal à l’aise :


— C’est que je ne suis pas sûr d’avoir assez d’argent
sur moi.


Willy se retourna sur le pas de la porte.


— Ça change tout, dit-il. Vous voulez que je vous
arrête pour tentative de corruption de fonctionnaire ?


Rolf poussa un soupir désespéré.


— Je ne m’en sortirai jamais, avoua-t-il.


Ils se retrouvèrent dans la rue. Willy réfléchissait.


— Il faut que vous vous en sortiez, déclara-t-il
finalement. C’est mon intérêt. Passons à votre bureau. Vous demanderez une
avance.


Rolf se frappa le front.


— Je devais toucher mon salaire aujourd’hui !
s’écria-t-il.


— Alors, conclut Willy, tout est pour le mieux.


Ils prirent une cabine qui les mena au premier niveau. Là,
une voiture attendait sur un parking. Un chauffeur en uniforme somnolait au
volant.


— Bureau central des explorations, dit-il en
s’asseyant. Allez-y, montez, mon vieux B 40.


Rolf prit place à côté de lui. Toute cette affaire semblait
tourner beaucoup trop rond. « Willy est le pire des salauds, pensait Rolf,
il ne va rien faire pour m’aider. Aussitôt que…» Willy interrompit sa pensée.


— Il me semble que vous ne marchiez pas très
facilement, tout à l’heure.


— Non, dit Rolf. Le glisseur…


— Ah ! l’accident. Vous vous ferez soigner…
là-bas. Heureusement que vous êtes dans ma voiture. Vous n’auriez pas fait cent
mètres. On vous aurait écharpé. Mais je vous mènerai jusqu’à la limite des
faubourgs.


 


Au bureau, il trouva Ginou qui triompha sans mesure. Il
n’eut garde de le lui reprocher, de peur qu’elle le fit jeter lui aussi par la
fenêtre. On ne plaisantait pas avec cette jeune femme et on la contrariait
encore moins. Elle lui rappela qu’il l’avait traitée de tordue, ce qui fit
passer un frisson le long de l’échine de Rolf. Mais elle ne chercha pas à tirer
vengeance de ce que, au demeurant, elle ne considérait pas comme une insulte.
Elle présenta Rolf au nouveau chef de service, un individu longiligne au regard
faux, qui se nommait Julius 28, et qui fit le nécessaire pour que Rolf pût
passer à la comptabilité. Rolf empocha avec soulagement les cinq mille thallers
de son salaire mensuel, tout en formulant en lui-même des doutes sur la durée
de sa présence dans la maison. Julius lui paraissait plus antipathique encore
que K 813. Mais, enfin, peut-être aurait-il l’appui de Ginou ? La
première chose à faire, dès que sa blessure le lui permettrait, ce serait
évidemment d’aller faire un tour avec elle dans le parc des Horizontaux. Mais
il n’en était pas là. Il expliqua que quelqu’un de très important avait besoin
de lui pendant une partie de la journée. Si on avait des doutes, il conseillait
de téléphoner à la chefferie principale de la police. On accueillit ses
allégations avec un certain respect.


Willy l’attendait en bas de l’immeuble, dans sa voiture. Le
policier mena Rolf au laboratoire et lui fournit les diverses substances qu’il
avait demandées. Il en remplit un gros sac.


Et il lui demanda en échange quatre mille thallers.


— Mais ce n’est pas possible ! s’exclama Rolf.
Comment voulez-vous que je m’y retrouve, avec un pareil prix d’achat ?


— Ce n’est pas mon affaire, répliqua Willy. La loi de
l’offre et de la demande, mon petit Rolf, c’est à elle qu’il faut vous
plaindre.


Rolf secoua la tête avec accablement. Il doutait fort que de
tels prix pussent être couramment acceptés par des gens dont les revenus
n’étaient généralement pas très élevés. Mais le propre d’un racket, c’est de ne
pas mêler de considérations sentimentales au trafic. Quand les victimes étaient
exsangues, eh bien ! on les laissait à elles-mêmes. C’était ce qui pouvait
leur arriver de pire.


Mélancolique, Rolf se laissa emmener par Willy jusqu’à la
zone des hydroponiques. On reviendrait le chercher dans la soirée.
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Après une telle tension, un tel effort pour ne pas laisser
paraître la douleur qui le tenaillait sans relâche, Rolf se sentit profondément
soulagé de n’avoir plus comme témoins que les pans de béton des épuratrices
automatiques et les immenses plans inclinés des verrières qui coiffaient les
hydroponiques. Il commençait même à se demander pourquoi il tenait tant à
retrouver le faux équilibre social qui avait jusqu’alors sous-tendu sa vie. Et
surtout pourquoi il avait encore besoin d’une cité où la moindre infériorité
physique donnait naissance à la persécution. Peut-être était-ce parce que,
avant de devenir lui-même un diminué physique, il avait eu tendance à se ranger
parmi les persécuteurs et qu’il lui en restait quelque chose ?


Mais il fallait changer d’optique. On survit quand on
s’adapte. Au fond, c’était peut-être plus facile de s’adapter à une condition
inférieure qu’à celle où il eût fallu mobiliser toutes les possibilités, toutes
les aptitudes… enfin, pour lui, Rolf, qui avait tendance à suivre la ligne de
plus grande pente, comme les cours d’eau.


Il se laissa tomber sur une conduite de plastique rouge, qui
frémissait sous le flux interne de l’eau chargée d’éléments nutritifs. Il
n’avait pas envie de s’asseoir, mais de se coucher. Il s’étendit sur la
conduite, le visage tourné vers le Soleil oblique.


Il lui manquait quelque chose d’important. Non pas la paix
ni la sécurité. Pas même cette santé à toute épreuve qui caractérisait les
habitants de V 30. Il avait perdu les unes et les autres. Mais il lui
semblait que c’était à la lumière de cette perte même qu’il prenait conscience
d’un autre vide, une lacune qui avait toujours percé d’un trou noir l’existence
dont il se contentait.


Quelle lacune ? Impossible de le dire. L’avenir
répondrait-il à cette question ? L’avenir…


— Alors, dit une voix au timbre membraneux, on
rêvasse ?


Rolf se leva comme un ressort et poussa une exclamation de
douleur. Il prit son genou entre ses deux mains en regardant le colosse qui
riait en secouant la tête. La tumeur du cou ballottait comme les fongosités
rouges d’un dindon. Rolf éternua avec violence. Le tueur recula, effrayé et
dégoûté.


— Ne me dis pas que tu as tout loupé, dit la brute en
tirant sa barre de fer de sa ceinture.


Rolf épongea son nez avec sa manche. Il ménagea un suspense.
Tirant de sa poche la petite poire pratiquement vide, il s’envoya dans les
narines un nuage qu’il aspira avec délice.


— Tu en veux ? dit-il méchamment. Ça te ferait
peut-être du bien ?


L’autre fit un moulinet avec son arme.


— Et toi, dit-il, tu attends que je te fasse sauter la
tête, pour répondre ?


Rolf haussa les épaules.


— Cogne, dit-il, et crève.


Il s’étendit de nouveau sur sa conduite d’eau.


Décontenancé, l’autre se dandinait sans rien dire. Rolf en
profita :


— J’ai tout ce qu’il faut, dit-il d’un ton exaspérant.
Mais ce n’est pas à toi que je vais le donner ; tu ne saurais pas t’en
servir. Ce sont des produits.


— Des produits ? dit l’autre stupidement.


— Oui, dit Rolf, protecteur. Pour fabriquer des
anti…mitotiques, pour toi.


Il sentit qu’il allait trop loin dans le sarcasme. Cet
imbécile sauvage était capable de le tuer, de le dépouiller. Il porterait les
substances au clandé sans passer par son intermédiaire.


— Il faut jouer le jeu, dit-il d’un air las. C’est moi
qui fournis le drogueteur. Il n’a confiance qu’en moi. Si quelqu’un d’autre lui
apporte des produits, il les jette, de peur de s’empoisonner en les touchant.
Demande-lui si c’est vrai. Vas-y.


Son interlocuteur faisait machinalement des moulinets avec
sa barre de fer, comme pour se prouver qu’il était le plus fort.


— Ça va, dit-il enfin, ne fais pas le malin. C’est vrai
que tu as les produits ?


— Oui, dit Rolf.


Il frappa sur le sac.


Et il se mit à parler de telle sorte que c’était sa langue
qui s’agitait seule.


— Mais est-ce que tu as pensé à ce que je t’ai demandé,
à propos de Jana ?


L’autre resta court :


— Foi de Titanor, je ne l’ai même pas vue !


Qui avait pu lui donner un nom pareil ? Rolf le crut.


— Écoute, Titanor, dit-il en gardant son sérieux –
que la douleur l’aidait facilement à conserver –, tu connais nos
engagements. Tu es un homme de parole ? Un homme tout court ? Un
vrai ?


Titanor gronda :


— Y a pas d’hommes, ici. Rien que des lavettes. Et toi
avec.


— Bon, dit Rolf, conciliant. C’est ce que je crois. On
a besoin d’un homme, ici, un dur. Veux-tu que je te dise ?


— Dis toujours…


— Il faut que tu te soignes, eh bien ! on a besoin
d’un chef. Tu as déjà vu des épaves éparpillées qui peuvent continuer à vivre,
dans l’ordre, sans un chef ? C’est le cas chez nous. Je suis revenu en
partie pour ça.


Titanor restait hésitant. Il n’était peut-être pas aussi
idiot que Rolf le croyait.


— Et aussi, dit Rolf qui s’en apercevait, mon intérêt,
bien sûr. On ne peut pas se soigner en ville.


Titanor ricana :


— Ah ! je me disais aussi…


— C’est tout, conclut Rolf, qui savait que sa cause
était gagnée et que la brute ne le tuerait pas pour s’approprier les
médicaments.


Il ajouta :


— Maintenant, je vais te demander un premier service.
Aide-moi à marcher. Un flic a démoli le glisseur où j’étais monté pour
contacter la filière. Il y a eu un tas de morts. Je m’en suis tiré de justesse.


Titanor plissa le front.


— C’est vrai, ce que tu dis ?


— Hélas ! dit Rolf…


Il releva la jambe de son pantalon et montra son genou
enflé. Titanor siffla avec admiration.


— Ben, mon pote !


Il remit la barre de fer dans sa ceinture et ajouta :


— T’es peut-être pas la lavette que je croyais.


Rolf le regarda froidement.


— Quand on veut quelque chose, dit-il, on le veut. Et
il faut se mouiller.


Titanor sourit :


— Accroche-toi à mon épaule, mon pote, dit-il. Personne
n’a jamais vu Titanor laisser un mec dans la merde.


Rolf partit, accroché à l’épaule de son nouvel allié.


 


Ils passèrent ainsi devant le taudis de Jana, avant
d’atteindre la zone des plantes rabougries où s’élevait le blockhaus du clandé.


— Bon, dit Titanor, je te lâche ici. Je ne me mêle pas
de ton commerce. Ce qui compte, c’est que le clandé fabrique ce dont j’ai
besoin. Le reste, je m’en fous.


Il déposa le sac qu’il avait porté pour soulager Rolf.


— À propos, dit Rolf, il est seul, le clandé, ou y en
a-t-il d’autres ?


— Dans ce coin-là, non, il n’y en a pas d’autres.
Ailleurs, oui, on le sait. Mais les clients d’un clandé n’aiment pas qu’un
malade étranger vienne le voir. Ils le savent vite et alors, gare !


Rolf secoua la tête. Voilà que les malades étaient jaloux de
leur drogueteur… Et, encore une fois, c’était de l’étranger, du solitaire qu’on
se méfiait. Ou plutôt, on n’en voulait pas. La clientèle d’un drogueteur, une
fois rassemblée, ça faisait une foule. Encore une foule contre un seul. Alors,
on s’en tenait aux territoires réservés. Comme pour la chasse à la santé, où
les chasseurs représentaient en même temps un gibier. Les clandés se moquaient
de ces rivalités et, sans doute, de ces meurtres dont ils étaient le prétexte.
Ils jouaient le rôle du sorcier dont on se dispute les faveurs. Rolf n’osait
pas penser au sort réservé par cette petite société à celui qui assassinerait un
clandé !


— Et les clandés, ajouta Rolf, ils viennent d’où ?
Comment ont-ils acquis leurs connaissances ?


— Ben, fit Titanor, ce sont des condamnés comme toi et
moi, comme tu dois le savoir. Mais ce sont des types qui avaient bûché dans des
vieux bouquins comme on n’en trouve plus… et peut-être aussi qui connaissaient
des gens de la haute… avant de tomber !


Titanor éclata de rire. Au bruit de leur conversation et de
son rire, le clandé sortit.


— Eh bien ! les enfants, dit-il, bonhomme,
qu’est-ce que vous faites là à bavasser au lieu d’entrer chez moi pour prendre
un verre ?


— Un verre de quoi ? cria Titanor en continuant à
glousser. Non, merci. Ce sera pour la prochaine fois. Je vous amène mon pote,
drogueteur. Faut le prendre avec des pincettes. Il n’a l’air de rien, mais
c’est un petit dur. Pas vrai ?…


— Je m’appelle Rolf.


— C’est ça : pas vrai, Rolf ?


— C’est la vérité, dit Rolf.


Et il cracha sur le sol. Titanor se battit les cuisses et
partit en continuant de rire.


— Celui-là, dit le clandé, il vaut mieux que vous
l’ayez avec vous que contre vous.


— Je m’en suis aperçu tout de suite, dit Rolf, et j’ai
fait ce qu’il fallait pour.


Il omettait de dire qu’il y avait une grande part de hasard
dans l’établissement de bonnes relations entre eux. Titanor le considérait
comme « un petit dur » et cela lui montait à la tête. Il entra chez
le clandé, son sac sur l’épaule.


 


— Voyons cela, dit le clandé en ouvrant le sac.


Il en tira d’autres sacs plus petits, qui portaient des
étiquettes. Sur ces étiquettes, des inscriptions incompréhensibles pour Rolf,
mais devant lesquelles le clandé eut des murmures d’approbation.


— Très bien, mon cher, dit-il. Combien en
voulez-vous ?


Rolf n’osa pas demander trop.


— Quatre mille cinq, dit-il timidement.


Le drogueteur se retourna d’une pièce.


— Vous rêvez ! dit-il. Comment voulez-vous que je
me tire d’affaire ? Vous croyez que les gens d’ici roulent sur l’or et
qu’ils me donnent une fortune à chaque consultation ?


— Mais je les ai payés quatre mille ! gémit Rolf.


Le clandé secoua la tête :


— Ou bien vous me racontez des histoires et laissez-moi
vous dire que ce n’est pas une façon saine d’envisager les affaires… ou bien
vous vous êtes fait rouler d’une manière indigne. J’ai d’autres correspondants,
je vous l’ai dit, mais nous ne travaillons pas sur ces bases. Réfléchissez
vous-même un instant. Rappelez-vous quels honoraires je vous ai demandés.
Multipliez par un chiffre raisonnable – je ne suis pas le seul sur la
frange de la ville, votre redoutable ami vous l’a expliqué tout à l’heure, je
l’ai entendu – et vous pourrez conclure vous-même que je ne puis dépasser
le chiffre de trois mille thallers, dernière offre.


— Mais vous m’étranglez ! cria Rolf. Vous vous
rendez compte que, au lieu de faire fructifier mon salaire, que je viens de
toucher par chance, je suis en train de le dilapider dans des opérations
déficitaires ?


Le clandé s’appuya contre la table de béton couverte de
petits carreaux vernis qui lui servait de plan de travail.


— J’ignore quelle filière pourrie vous avez trouvée,
dit-il, mais je ne puis que vous plaindre et vous engager à reconsidérer vos
recherches, afin de changer de correspondant.


Rolf lui lança un regard piteux.


— C’est le flic qui m’a arrêté, dit-il.


Le clandé hocha la tête avec commisération.


— Je l’avais deviné, dit-il. Vous n’êtes pas le seul.


Il fit sauter un petit sac dans sa main, comme une balle.


— Je ne voudrais pas vous décourager, poursuivit-il,
mais c’est un mauvais début. Les victimes de cet état de choses s’en tirent
généralement assez mal.


— Que voulez-vous dire ?


— Oh ! rien… Vous le saurez toujours assez tôt.


— Non, déclara Rolf. Vous en avez dit trop, ou trop
peu.


Le clandé gratta ses furoncles.


— Plusieurs sont morts, avoua-t-il enfin. Il faudra que
vous vous teniez sur vos gardes. Vous ne savez pas quelle serait la meilleure
solution ? Reprenez votre travail. Employez votre salaire pour vivre,
trouvez-moi des substances à un prix normal et ne cherchez pas à réaliser un
gros bénéfice. Que votre traitement – qui, concédez-le-moi, n’est pas exorbitant –
soit à la fois votre but et votre moyen. Pas d’autre question ?


— Si, dit Rolf en s’asseyant, accablé. J’ai le genou
cassé.


Le clandé se mit à rire.


— S’il était cassé, comme vous dites, vous ne seriez
pas arrivé jusqu’ici. Montrez-moi ça.


Rolf lui montra son genou.


— C’est la torse, dit le clandé. J’ai une pommadine.


Il alla prendre un petit pot dans lequel il puisa avec ses
doigts un peu d’une espèce de graisse noirâtre. Rolf le regarda avec crainte.


— Ça ne brûle pas ? demanda-t-il.


— Pourquoi cela ?


— Votre poire a brûlé le nez de quelqu’un, au bureau.


— Cette personne n’était pas malade, dit laconiquement
le drogueteur. Étendez la jambe.


Rolf fit ce qu’on lui demandait de faire. En un instant, il
vit son genou devenir gras et noir. Mais il ressentit aussitôt comme une
chaleur, un fourmillement, une détente. Le clandé mit un peu de pommadine dans
un fond de bouteille en plastique et lui tendit le médicament.


— Remettez-en une fois ce soir et ce sera fini.
Donnez-moi dix thallers.


— Ma petite poire est vide, dit Rolf.


— Déjà !


Il raconta au clandé l’accident du glisseur.


— Et vous persistez à retourner dans une ville
pareille ? dit le clandé.


— Votre activité, dit Rolf, vous permet de conserver
une existence acceptable, humaine. Je dirais même plus humaine que celle que
vous auriez en ville où, évidemment, vous ne seriez pas médecin. Il n’en est
pas de même pour moi. Je ne veux pas de cette vie végétative, dans la maladie.


— Mais vous seriez le roi des malades, ici ! Vous
n’avez presque rien : au pays des aveugles…


— Au pays des aveugles, dit Rolf. On attrape les
borgnes à tâtons et on leur crève l’œil.


Le clandé se tut et observa Rolf, indécis.


— Vous avez peut-être raison, dit-il enfin.
Contrairement à ce que vous croyez, il y a des médecins en ville. Ils sont
formés en petit nombre, uniquement à l’usage des sphères dirigeantes. Car, s’il
n’existe plus de maladies, il faut encore faire face à des troubles mineurs et
à des accidents. J’étais l’un de ces médecins. Une petite erreur de ma part m’a
envoyé ici. J’avais évidemment une vie plus agréable là-bas. Faites comme vous
voudrez, mais soyez prudent, c’est tout ce que je puis vous dire.


Rolf tombait de haut. Des drogueteurs en ville et
parfaitement tolérés ! Mais comment ne l’avait-il pas deviné ?
Pouvait-on raisonnablement croire que le président ou l’un de ses suppôts était
traîné par un croc de fer quand il se brisait un membre au cours d’une
chute ? Rolf chercha dans sa mémoire : personne, ni dans la presse ni
à la radio-télé, ne faisait jamais allusion à un accident ni à ses suites. On
parlait bien de meurtres et de châtiment des coupables, mais c’était tout. Il
avait fallu qu’il fût témoin d’un accident de glisseur pour apprendre ce qu’on
faisait des blessés. Sans doute y avait-il eu d’autres témoins, mais ils se
tairaient. Comment se confier à quelqu’un, alors qu’on a deux chances sur trois
d’avoir affaire à un policier ? Et si on n’imagine pas cette éventualité
et qu’on tombe sur une oreille innocente, qu’advient-il du confident lorsque le
bruit, à peine répandu, est capté par ceux qui ont intérêt à l’étouffer ?
Et qu’advient-il, par ricochet, de soi-même ?


Le clandé comptait trois mille thallers et les lui remit.


— Tenez, je vous fais grâce de la consultation que je
viens de vous donner. Allez ce soir au bar de l’Œuf. C’est un endroit
dangereux, raison pour laquelle je ne vous en ai pas parlé ce matin. Mais c’est
aussi un lieu de contact, où vous ne tomberez pas sur un policier. Les gens qui
le fréquentent paient la police pour qu’elle n’y mette pas les pieds. Je crois
que vous y trouverez quelqu’un de plus raisonnable… si vous ne vous faites pas
couper le cou.


— Bah ! dit Rolf. Le bar où je suis allé se trouve
dans une rue où on fait des chasses à l’homme. Alors…


— Bonne chance, conclut le drogueteur.
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Avant le départ de Rolf, le drogueteur avait rempli la
petite poire de médicament. Rolf s’en pulvérisa dans les narines. Il reprenait
à présent le chemin de la ville, sans se hâter. Presque sans s’en rendre
compte, il surveillait les alentours. Cela devenait automatique. Bien qu’il eût
réussi à obtenir un statut intermédiaire, il avait déjà les réflexes des
fuyards. Ici, d’après les paroles de Titanor, il ne risquait pas d’être lynché
pour maladie, mais pour bonne santé. Le clandé ne semblait pas aussi pessimiste…
Mais il vivait dans ses instruments et ses produits. Et, pour Rolf, un lynchage
en valait un autre. Ironie du destin, il ne se sentait maintenant en sûreté
qu’auprès de la brute dont il avait craint la fureur homicide.


Deux raisons dirigeaient ses pas vers la ville :
d’abord, il devait retourner au bureau ; ensuite, il ne tenait pas à ce
que Willy vînt – en personne ou non – le rechercher. Il l’avait assez
vue, cette crapule qui profitait de la situation pour le voler.


Pourtant, il se retrouva bientôt parmi les bacs et les
cheminées, rôdant sans but apparent. Il se disait que cette zone déserte
formait un labyrinthe où l’on pouvait fort bien se perdre. Il ne comprit la
cause profonde de cette promenade que lorsqu’il reconnut la porte du taudis où Jana
avait élu domicile. Il en fut étonné.


Mais il frappa à la porte.


 


Jana vint lui ouvrir dans un peignoir en lambeaux, un
hachoir rouillé à la main.


— Ah ! c’est vous, dit-elle, d’un air bizarrement
contraint.


— Excusez-moi si je vous dérange, dit Rolf, vexé.


Elle ne répondit pas, mais ouvrit la porte toute grande. Il
entra.


Malgré la pénombre, les traces de la misère étaient partout
visibles, dans les ustensiles brisés comme dans le linge en loques. Jana vit
son regard circulaire.


— Je ne fais pas assez de ménage, sans doute ?
demanda-t-elle d’un ton aigre.


Rolf haussa les épaules et sourit.


— Si j’étais ici, à votre place, dit-il, on ne pourrait
même pas entrer.


Jana posa son hachoir sur la table branlante, bien en
évidence. Rolf le lorgna.


— Il coupe quand même, assura-t-elle. On peut faire
sauter une main, avec ça.


Il la regarda, inquiet.


— Vous ne m’avez pas laissé entrer à seule fin de me
couper une main ?


Ce qui suivit lui sortit de la bouche tout à fait en dehors
de sa volonté.


— J’ai besoin des deux pour vous prendre dans mes bras.


Elle s’immobilisa.


— Répétez un peu, pour voir ? dit-elle, mi-figue,
mi-raisin.


Rolf répéta. Elle ne répondit pas, lui tourna le dos et tira
une bouteille qui sommeillait dans l’angle du mur. Par un étonnant hasard, le mouvement
qu’elle avait fait en se baissant pour saisir la bouteille avait fait glisser
son peignoir, et Rolf pouvait maintenant apercevoir la naissance d’un sein dans
l’échancrure. Sans avoir l’air de s’en rendre compte, elle alla cueillir deux
verres ébréchés qu’elle posa sur la table, à côté du hachoir.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Rolf pour meubler.


— De l’alcool de bouteille, dit-elle.


Rolf rit. Elle le regarda en fronçant les sourcils. Il
redevint sérieux :


— Je croyais que vous plaisantiez…


Elle versa sans rien dire un liquide bleu dans les deux
verres.


— Le clandé me le défend, dit-elle. Mais une fois n’est
pas coutume. Il ne vient pas grand monde, chez moi.


Rolf s’étonna.


— Il n’y a pas de parc, ici, sans doute. Mais ce n’est
pas une raison… Les hommes ne rencontrent jamais les femmes, par ici ?


Jana lui fit face.


— Tout le monde n’a que de la répulsion pour tout le
monde, dit-elle. Chacun se masturbe.


— Oh ! dit Rolf, épouvanté. Vous aussi ?


— Moi aussi.


Il s’approcha d’elle.


— Je n’affirme pas que c’est très facile, de serrer
une… malade dans ses bras. Mais si vous n’êtes pas trop… comment dire… sujette
au dégoût, je crois que moi, je pourrais…


Quand il referma ses bras sur elle, il sentit bien qu’elle
avait un mouvement en arrière, un haut-le-corps. Lui-même dut réprimer une
légère nausée. Mais ils y mirent tous les deux du leur et le baiser fut à peu
près possible. Bouches fermées, bien sûr.


Ils se séparèrent très vite en évitant de se regarder. Puis
ils reprirent une conversation artificielle sans s’écouter mutuellement. Cela
dura peu. Bientôt, Rolf revint la prendre dans ses bras. Cette fois, il tenta
un vrai baiser. Il eût besoin de tout son contrôle pour ne pas reculer quand il
lui vint un goût de sang dans la bouche. Quant à elle, elle s’essuya rapidement
la joue que le nez de Rolf avait mouillée.


La troisième tentative alla plus loin. Mais ils évitèrent
les baisers trop intimes et compromettants. En faisant l’amour avec elle, Rolf
eut l’impression qu’il ne l’avait jamais fait avec personne auparavant. Une
impression extrêmement étrange, douce et immense, comme s’ils avaient fait
partie l’un de l’autre et qu’ils se fondissent en même temps dans l’univers.


Quand il quitta le taudis de Jana, il était certain d’avoir
découvert quelque chose de considérable. Tous les deux avaient oublié de boire
l’alcool de bouteille.


 


L’humidité de l’atmosphère réveillait la douleur de son
genou, mais l'action de la pommadine était si puissante et si durable qu’elle
empêchait la douleur de se réinstaller avec la même violence qu’avant le
traitement. Rolf marchait à présent sans que rien ne vînt faire soupçonner sa
blessure. Ce progrès lui permit de rentrer en ville et de prendre deux
glisseurs sans aventure supplémentaire.


Mais il était à peine arrivé au bureau que Julius le faisait
appeler. Rolf se présenta au nouveau chef de service dans une attitude assez
décontractée : grâce à son hypocrisie, Julius ferait peut-être régner dans
les bureaux une atmosphère plus agréable en apparence que celle entretenue par feu
K 813 ; le fond des choses, Rolf ne s’en souciait pas.


— Mon cher B 40, commença Julius d’une voix
doucereuse, je sais que vous vous intéressez à votre travail.


— Certainement, monsieur, dit Rolf avec chaleur.


Il fallait que tout allât pour le mieux, dans cette activité
rétribuée, qui lui permettrait de se soigner.


Julius pencha la tête de côté et le regarda
obliquement :


— Mais à quel travail, voilà la question !


Rolf fronça les sourcils :


— Que voulez-vous dire, monsieur ?


Julius se leva et se mit à faire les cent pas :


— Rien d’autre que ce que j’ai dit.


Il s’arrêta brusquement, tournant le dos à Rolf et
l’examinant dans une glace.


— À la chefferie principale de la police, dit-il, on a
confirmé votre explication concernant l’absence d’aujourd’hui.


— Ah ! fit Rolf avec un soupir de soulagement,
vous voyez bien !


— Trop bien, appuya Julius.


Le front de Rolf se plissa de nouveau.


— Je ne veux pas de flic chez moi, conclut Julius.


Rolf resta coi, puis il se mit à rire nerveusement.


— Vous me prenez pour un policier ? dit-il. C’est
trop drôle !


— Ce n’est pas drôle du tout, affirma-t-il. Jamais ils
ne vous auraient couvert, si vous n’étiez pas des leurs. Alors, avoir
constamment dans mes jambes un personnage qui, sous couvert d’un travail
technique, passe son temps à m’épier et à envoyer des rapports sur moi à la
chefferie, ça ne me plaît pas. Aussi, vous allez me faire le plaisir de vider
les lieux.


Il leva les deux mains, paumes en avant.


— Et pas de menaces, s’il vous plaît, inspecteur.
J’appartiens à la milice publicitaire. C’est un trop gros morceau pour vos
petites dents.


Rolf eut envie de le tuer.


— Mais vous vous faites des idées ! s’écria-t-il.
C’est faux, archi-faux ! Demandez donc à Ginou, tenez ! Elle vous
dira…


— J’ai précisément eu un entretien avec elle, coupa
Julius. Elle m’a dit que vous étiez drogué. J’en ai déduit que vous aviez
appartenu, à un moment ou à un autre, sinon actuellement, à la brigade
antidrogues : il n’y a que ses membres qui fassent usage de ces produits
introuvables. La seule justification de l’existence de cette brigade, c’est de
fournir ces substances à ceux qui s’y enrôlent. Vous voyez que, nous aussi,
dans la milice, nous avons nos petites filières et nos petits renseignements…


Il sourit d’un air supérieur et termina :


— Allez, inspecteur, ne soyez pas vexé ! C’est de
bonne guerre, ce que je fais là. Vous trouverez facilement un autre terrain de
chasse…


Il lui jeta un regard ironique et lui tendit la main :


— Au revoir, mon cher. Nous nous rencontrerons sans
doute un soir prochain à la présidence, verre en main…


Rolf renonça à discuter. Il valait mieux laisser croire à
Julius que lui, Rolf, était un policier, que de le pousser à découvrir la
vérité. Il sortit du bureau, la mort dans l’âme.


À l’autre bout du couloir, la porte de son bureau était
ouverte. Il y entra. Son bureau ! Un endroit où il ne remettrait plus
jamais les pieds. Comment allait-il survivre, à présent, et se soigner ?
Ginou ouvrit son chemisier jusqu’à la ceinture et lui dit :


— Quand allons-nous dans le parc ?


— Je ne sais pas, dit Rolf en admirant machinalement
ses seins. Vous m’avez fait perdre mon travail. Pourquoi avez-vous tout raconté
à Julius ?


Elle vint se frotter à lui.


— J’étais obligée, dit-elle. Il avait à moitié deviné
que vous étiez un policier…


Rolf s’écarta.


— Je ne retrouverai pas d’emploi, dit-il, acerbe.
J’étais complètement conditionné à ce travail. Personne ne me donnera à faire
quoi que ce soit qui s’en rapproche.


— Ah ! je vous en prie, dit Ginou, agacée. Vous
avez toujours votre profession ailleurs… Vous n’en avez pas besoin de
deux !


Rolf renonça aussi vis-à-vis d’elle. Il se souvint qu’il ne
devait pas se la mettre à dos. Elle était susceptible et vindicative. Il se
força à sourire.


— Bon, dit-il, ne nous querellons pas. Voulez-vous que
nous nous retrouvions demain, dans le parc ?


Elle acquiesça. Rolf décrocha l’imperméable qu’il avait
laissé la veille au portemanteau et s’en alla.


 


Décrivant imperturbablement sa circonférence, le soleil
était dans le deuxième quart. Encore une heure et ce serait le soir. Ensuite,
la nébula et son repos universel dans la lumière presque rasante. Puis, comme
toujours, la remontée de l’astre aboutissant au matin. Rolf avait tout son
temps : les activités clandestines préféraient la nébula.


La douleur revenait. Il décida de rentrer chez lui pour se
soigner. Mais il avait aussi une envie enfantine de se calfeutrer pour
s’attendrir sur lui-même. On verrait ensuite à trouver une solution à ce
licenciement funeste.


Quand il se réfugia dans son appartement, il était grand
temps. La douleur le faisait boiter de telle sorte qu’il commençait à attirer
l’attention. Il mit en marche le matelas d’air pulsé qui lui avait coûté trois
mois de travail et s’y étendit avec soulagement. Il ouvrit la boîte de
pommadine, se massa longuement le genou avec la crème qu’elle contenait, de
nouveau stupéfait par l’activité du médicament. La douleur s’en allait comme si
on eût desserré un étau dans lequel on lui eût pris la jambe.


Il se leva plus guilleret, alla au calorateur d’où il tira
un bol de café bouillant et du pain grillé et prit sa collation en pensant
qu’il en aurait besoin. Nul ne savait comment se déroulerait la nébula. Il
n’avait pas l’intention d’écorner ce qui lui restait de thallers pour prendre
l’un de ces repas infects et hors de prix que l’on servait – selon la
rumeur publique – dans les établissements semi-interdits.


Son bol à la main, il alla vers la fenêtre par laquelle il
jeta un coup d’œil. Il lui sembla que quelqu’un s’enfuyait sur le toit de
l’immeuble situé en face du sien. Mais l’impression fut tellement fugitive
qu’il haussa les épaules et abandonna sa contemplation.


Il s’étendit de nouveau sur son matelas d’air. Le problème
de l’emploi se posait donc encore une fois. La deuxième fois en une seule
journée, c’était beaucoup pour lui, qui n’avait jamais quitté le bureau central
des Explorations.


On le prenait pour un policier. Et si la chefferie lui
donnait du travail, justement ? À en juger par le comportement de Willy,
la direction de la police ne devait employer que des repris de justice.
Pourquoi n’en parlerait-il pas à Willy ?


Il secoua la tête avec lassitude : il avait décidé de
fuir Willy, qui se préparait à lui extorquer tout ce qu’il avait. Oui, mais
quand le policier saurait que Rolf n’avait plus de travail, il devrait admettre
que c’était son intérêt à lui, racketteur, d’en fournir à sa victime. Et quoi
de plus facile, dans ces conditions, que de parler de Rolf en haut lieu, dans
les termes qui convenaient ?


Il descendit du matelas et se mit à marcher de long en
large. Plus de douleur, mais un picotement nasal. Il se pulvérisa un peu
d’ormède dans le nez et poursuivit ses spéculations. En admettant que Willy
consentît à l’aider, il se voyait mal dans la peau d’un policier. C’était un
métier dangereux. On devait savoir, dans la pègre, ce qu’on risquait lorsqu’on
vous arrêtait et on devait jouer le tout pour le tout. Personne n’en faisait
mention, mais il y avait certainement des morts tous les jours parmi les flics.
Rolf lui-même avait assisté à la chute de l’un d’eux, du haut du deuxième
niveau. Avait-on idée, aussi, de tirer sur un glisseur parce que l’un des
voyageurs avait tendu le poing ! Ce flic n’avait eu que ce qu’il méritait.
C’est ce que les assassins diraient de Rolf quand ils l’auraient abattu. Rolf
frissonna.


Mais d’un autre côté, comment rester dans la ville et
continuer les soins ? Découragé, il sortit et tira la porte derrière lui.
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La nébula était tombée. Désormais, les édifices et les
rampes allaient cacher complètement le Soleil pendant des heures. Rolf
atteignit les quartiers malfamés dans lesquels il s’aventura avec précaution.
L’établissement qu’il cherchait, il le trouva dans la rue principale, non loin
de l’un des deux cafés-clubs où il était déjà entré.


Le bar de l’Œuf était plein. Rolf se demanda si son
nom venait de la densité de sa clientèle ou de la forme du monde. Il commanda
un lait au rhum, mais le barman s’esclaffa :


— Un marc d’ortie, comme tout le monde ! dit-il.


Et il posa devant Rolf un récipient biscornu dans lequel
pétillait une quantité d’un alcool vert qu’on pouvait évaluer à un bon quart de
litre.


— Cent thallers, dit le barman.


Rolf eut une secousse de la mâchoire. Mais il fallait
s’attendre à des tarifs exorbitants, dans un lieu interdit à la police. Il posa
l’argent qui disparut aussitôt et trempa ses lèvres dans le marc vert. Sa
mâchoire eut une nouvelle secousse. Il crut que ses lèvres étaient tombées au
fond du verre et qu’elles allaient y disparaître comme deux morceaux de sucre
dans un bol d’eau bouillante. Mais non. Ce n’était qu’une impression. Aussitôt
après, il ressentit un bien-être qui s’insinua jusque dans ses membres. Il
regarda autour de lui, se retourna, s’appuya du dos au comptoir, verre en main,
le regard euphorique. Il avala une nouvelle rasade. L’homme qui consommait à
côté de lui le poussa du coude.


— Pas l’habitude, hein ? dit-il avec un clin
d’œil.


— Ma foi non, répondit Rolf en lui faisant face.


Il faillit reculer. Le sourire de son interlocuteur
découvrait une rangée de dents rouges et brillantes. L’homme claqua des dents
comme s’il voulait mordre Rolf, puis il éclata de rire.


— Un accident, dit-il. J’ai des accointances. On m’a
mis un alliage. Naturellement, je ne les montre qu’ici. Qu’est-ce que tu
caches, toi ?


Rolf se souvenait de la nuée de provocateurs répandus à
travers la ville.


— Mais rien ! assura-t-il, précipitamment.


L’autre haussa les épaules.


— Bon, dit-il, ça va, c’est pas mes oignons. Mais tu
sais, tu ne crains rien, ici.


Rolf se souvint aussi de l’absence de police. Tout de même,
il préférait ne pas révéler ses tares.


— Je suis là pour affaires, dit-il d’un ton
confidentiel.


Le consommateur hocha la tête.


— Comme tout le monde, dit-il. Tu as besoin de quoi, ou
tu vends quoi ?


— J’achète des produits, dit prudemment Rolf.


L’homme lui jeta un regard paterne.


— Pour faire des ormèdes, je parie ?


Rolf tourna sa langue dans sa bouche. S’il ne disait rien,
il n’aurait rien. Il y avait un minimum de risques à prendre.


— Oui, dit-il à contrecœur, s’attendant à voir son
interlocuteur lui fermer des menottes aux poignets.


— J’en ai, dit l’autre. Des ormèdes tout prêts. Tout
fabriqués. Évidemment, c’est plus cher.


Rolf réfléchit.


— Ça ne m’intéresse pas, déclara-t-il finalement. C’est
justement pour un fabricant.


— Ah ! dans ce cas…


Il se haussa sur la pointe des pieds, avisa derrière un
groupe de gens volubiles une femme vêtue de noir qui portait une patte d’oiseau
sur l’oreille.


— Carmina ! cria-t-il.


La femme se retourna, sourit et vint vers eux en ondulant.
Il désigna Rolf du pouce.


— Monsieur veut faire des affaires, précisa-t-il. Dix
pour cent, comme d’habitude.


— Qui les donne ? demanda Rolf.


— Moi, assura Carmina. T’en fais pas, mon gros chou.
Qu’est-ce que tu veux ?


Rolf énuméra les produits. Pour faire une comparaison, il
demanda les mêmes que ceux qu’il avait obtenus par l’intermédiaire de Willy et
dans la même quantité. Carmina fit un rapide calcul.


— Ce serait mille cinq cents thallers, dit-elle. À
prendre ou à laisser.


Moins de la moitié de ce qu’avait exigé Willy. Le clandé
avait dit vrai. Mais les produits étaient-ils bons ? Il voulut s’en
assurer.


— Mon petit, répondit Carmina, les produits sont
toujours bons, ici. Ceux qui vendraient de mauvais produits n’en vendraient
qu’une fois.


— Bon, dit Rolf. Je suis bien obligé de vous croire. Vous
buvez un verre ?


Il pouvait bien lui offrir une consommation pour sceller le
marché. Cela se faisait sans doute.


Et il allait gagner mille cinq cents thallers grâce à elle.


— C’est le vendeur qui offre, dit Carmina d’un air
outré.


Elle passa la commande. Un deuxième verre d’alcool d’ortie
arriva devant Rolf. Un demi-litre en tout. Et s’il ne le buvait pas, il
insultait probablement Carmina. Il se résigna et vida d’un coup la moitié du
premier verre. « Le pourcentage de l’intermédiaire, c’est finalement moi
qui vais le payer, se dit-il. Elle a augmenté ses prix en conséquence. »
Mais c’était sans importance. Sa tête tournait. Il enveloppa d’un œil égrillard
les hanches de Carmina.


— Vous allez au parc, demain ? lui dit-il.


Elle sourit.


— Oui, mais j’ai déjà quatre rendez-vous. Ce sera pour
après-demain.


Il revint à la réalité. Il ne devait pas rater le
rendez-vous avec Ginou. Et les produits ? Il demanda à Carmina quand elle
les lui apporterait.


— Cette nébula, dit-elle. Mon magasin est tout près
d’ici.


Son magasin ! C’était un vrai commerce, à peine
dissimulé. Bien sûr ! La plus grande partie des produits provenaient des
laboratoires officiels, sinon la totalité. Ceux qui les volaient n’avaient pas
avantage à voir le trafic interrompu. Et ils se faisaient encore payer pour ne
pas entrer au bar de l’Œuf !


— Donnez-moi l’argent, conclut Carmina. Je vais les
chercher.


— Non, dit Rolf. Allez les chercher d’abord.


Elle haussa les épaules.


— C’est la même chose, dit-elle. On est réguliers, ici.
Mais j’en avais besoin pour traiter une autre affaire, par là-bas…


Elle désigna vaguement un autre endroit du bar.


— Bon, dit Rolf après avoir vidé son premier verre,
voilà la somme.


Il tira mille cinq cents thallers de sa poche et les donna à
Carmina.


— Tu es un chou, dit-elle. À tout à l’heure.


Rolf eut la désagréable impression de s’être fait rouler.
Comment pouvait-il accorder sa confiance à tous ces gens-là ?


Il se dit que lorsque le vin était tiré, il fallait le
boire. Cette réflexion lui rappela qu’il disposait encore d’un verre intact. Il
fit volte-face vers le comptoir et commença la dégustation de la seconde
tournée.


— Mazette ! fit l’intermédiaire, quelle
descente !


Rolf se rengorgea comme tous les ivrognes auxquels on
adresse des louanges pour leur intempérance, et cela d’autant plus qu’il
n’avait pas l’habitude de boire.


— Ça… ça te la coupe, hein ? hoqueta-t-il.


Et il but de nouveau, fièrement.


À cet instant, on entendit quelqu’un frapper dans ses mains
et crier :


— Silence, s’il vous plaît !


Les conversations diminuèrent. Alors, la même voix dit d’un
ton coupant :


— Il y a un flic, ici.


Le silence complet se fit. Rolf dodelina de la tête dans la
direction d’où venait la voix. D’abord, il ne vit pas grand-chose. Puis, avec
un effort d’accommodation et de lucidité, il discerna un visage qui lui rappela
quelqu’un. Et ce visage était tourné vers lui.


— N’est-ce pas, B 40 ? ajouta la voix de
Julius.


 


Personne ne disait mot. Personne, non plus, ne manifestait
d’agressivité. Mais tout le monde regardait Rolf, vers lequel Julius pointait
un doigt vengeur.


Des rires s’élevèrent. D’abord légers, puis plus bruyants.
Ce fut bientôt une tempête qui fit résonner les verres du haut en bas des
étagères, derrière le comptoir.


Du fond de son ivresse, Rolf commençait à comprendre qu’il
était le centre et la cause de cette hilarité. Puis il fit le lien entre
celle-ci et l’interdiction faite à la police d’entrer dans l’établissement. Et,
enfin, la liaison entre Julius et l’accusation. Il se mit à bafouiller :


— C’est faux ! Je ne suis pas un flic ! La
meilleure preuve, c’est que j’ai été arrêté, jugé, condamné, et…


— … Et exécuté, voulez-vous dire ? termina
narquoisement Julius.


Les rires s’étaient calmés. Ils reprirent. Deux hommes
entrèrent dans le cercle qui s’était formé autour de Rolf et entraînèrent
jusqu’à la porte la victime de la calomnie.


— Attendez ! Attendez ! criait Rolf d’une
voix pâteuse. J’ai une affaire en cours ! Carmina va revenir…


Carmina surgit de la foule et dit :


— Je ne fais pas d’affaires avec les flics !


Ce qui relança les rires, car chacun savait que la police
était intimement mêlée à tous les trafics. On jeta Rolf dans la rue. La porte
du bar se referma derrière lui. Il resta là, vacillant, seul dans la nébula,
plus léger encore de mille cinq cents thallers.


 


Dans l’esprit embrumé de Rolf surgirent les paroles du
clandé : « C’est un endroit dangereux…» La démonstration venait d’en
être faite. Mais Rolf ne s’attendait pas à cette sorte de danger-là. Si l’on
pouvait parler d’ironie du sort et d’acharnement du destin, c’était vraiment
son cas. Il s’appuya au mur pour ne pas tomber. Le vent frais avait sur son
ivresse une double action : en même temps qu’il le rendait plus lucide, il
lui sciait les jambes.


Comme ses pensées se clarifiaient, il se rendit compte qu’un
autre danger le menaçait : les rôdeurs, et comme ses jambes
l’abandonnaient, il se demandait comment il allait y échapper.


Il jeta un coup d’œil inquiet à droite et à gauche.
Personne. La station du glisseur était à cinq minutes de marche. Il se détacha
du mur et se lança en louvoyant dans cette périlleuse entreprise. Il avait déjà
fait cinquante mètres quand il s’aperçut qu’il tournait le dos à la station. Il
revint sur ses pas. Il approchait d’une rue perpendiculaire qu’il avait
traversée ; un homme en surgit, venant à sa rencontre. Il s’arrêta, puis
traversa la chaussée pour ne pas le croiser. L’homme fit de même. Mais Rolf ne
s’était pas encore arrêté, lorsque le passant revint sur ses pas et disparut
dans la rue de laquelle il sortait. Rolf se mit à rire dans son ivresse encore
lourde. L’autre avait eu peur de lui. Il repartit, plus courageux mais toujours
aux aguets.


Ses jambes s’affermissaient, mais la douleur de son genou
revenait en même temps que ses forces. Tout compte fait, il se déplaçait plus
vite. Il dépassa rapidement le bar de l’Œuf et continua son chemin vers
la station. Rien ne justifia son inquiétude, car il l’atteignit sans encombre.
C’était pourtant de justesse, car une bande d’individus venaient à sa
rencontre, dans un silence complet, au moment où il entra dans l’ascenseur.


Le quai du glisseur était désert. Il attendit un moment qui
lui parut bien long : les glisseurs n’étaient pas fréquents, à cette heure
de la nébula. Il en arriva un, cependant, presque vide, lui aussi. Seulement un
homme et deux femmes qui discutaient avec animation d’un sujet de pornosophie.
Quand Rolf quitta ce premier glisseur, ils commençaient à se dévêtir.


Sur le quai de correspondance, également désert, Rolf se
sentit brusquement envahi par la détresse et il se mit à pleurer sur son sort
avec de grosses larmes d’ivrogne. Puis, sans transition, le désespoir fut
balayé par un raz de marée d’agressivité. Il frappa ses poings l’un contre
l’autre, se jurant de se venger de tous ces gens qui s’employaient à l’enfoncer
de plus en plus profondément dans l’infortune. Le glisseur arrivait. Il se
sécha les yeux et monta.


Il n’eut pas beaucoup de chemin à faire à la sortie du
glisseur, après un trajet solitaire. Du reste, son quartier était l’un des plus
tranquilles de V 30. Il prit l’ascenseur et rentra chez lui.


Assis dans un fauteuil au milieu de la salle de séjour, se
tenait immobile un individu à la tête dissymétrique et aux yeux incolores.


— Alors, dit Willy, on me fait des infidélités ?


 


L’ivresse de Rolf s’était modifiée au cours du voyage. Non
seulement la détresse s’était muée en agressivité, mais il avait l’esprit
beaucoup plus clair et l’équilibre mieux assuré. Une vague douleur du genou,
une espèce de léger vertige, un état un peu nauséeux, c’était tout. Ce qui l’occupait
tout entier relevait autant de ses déboires que de ses libations : la
fureur. Il pensa tout haut :


— Vous ne m’avez pas fait peur, malgré votre façon de
vous introduire chez moi en mon absence et de m’attendre sans bouger pour me
surprendre. Ce soir, on ne me fait pas peur et on ne me surprend pas : je
suis un ivrogne méchant.


Il avait parlé d’une voix sourde, comme pour lui. Willy ne
montra aucun étonnement. Il éclata de rire.


— Voyez-vous ça ! fit-il. Mais moi, je n’ai pas
besoin d’être ivre pour me montrer méchant. Et je n’aime pas vos infidélités.
Vous n’auriez pas dû rentrer si tôt chez vous et repartir.


Rolf se souvint de la silhouette qu’il avait entrevue sur le
toit d’en face. Willy avait fait surveiller son appartement, sans poster son
guetteur en bas de l’immeuble. Mais Rolf l’avait vu quand même. Seulement, il
ne s’était pas rendu compte qu’on le filait.


— Sortez d’ici, dit posément Rolf.


Willy eut un nouveau rire.


— Cet appartement me plaît, dit-il. Je le prends. De
toute façon, vous n’avez plus de travail et vous ne pourrez plus le payer. Vous
ne pourrez plus me payer non plus pour mes menus services. Oh ! je suis
déjà informé. C’est mon métier.


Il se leva.


— C’est vous, dit-il, qui allez sortir. Vous
retournerez chez les déchets. Personne ne demande de loyer pour les baraques
écroulées.


Rolf marcha vers lui.


— Je partirai quand je voudrai, dit-il. En tout cas,
pas avant quinze jours. Faut-il que je vous jette dehors ?


Willy fronça les sourcils.


— Je suis bon avec vous, déclara-t-il. Comme un père.
Je pourrais vous embarquer tout de suite, pour commerce illégal et menaces à un
policier. Une parole de plus et je le fais.


Rolf se jeta sur lui.


La lutte fut confuse. Willy était fort, mais la colère de
Rolf, multipliée par l’alcool, comblait l’écart entre eux. Il finit par acculer
Willy contre le bureau couvert de cartes géographiques fantaisistes et le fit
culbuter de l’autre côté. Willy se releva en l’injuriant, son pistolet à la
main. Rolf vit l'arme. Avant que Willy ait eu le temps de la braquer sur lui,
il saisit l’œuf de bronze qui servait de presse-papiers aux dossiers et le lui
jeta de toutes ses forces. Il avait prévu avec une étonnante acuité sensorielle
que Willy se baisserait pour éviter le projectile, et il l’avait lancé bas. Les
faits confirmèrent ses prévisions. Willy reçut l’œuf en plein front et retomba
derrière le bureau, sans un soupir.


Rolf fit le tour du bureau. La fracture du crâne ne se
traduisait pas par une abondante hémorragie, mais le cœur de Willy s’emballait.
Il s’arrêta moins d’une minute plus tard. Devant le cadavre, Rolf resta
interdit. Il avait l’impression qu’il venait d’écraser une guêpe qui
s’acharnait à le piquer.


Il avait aussi l’impression que cet acte allait en attirer
un essaim.
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À présent, il fallait se débarrasser du corps. Rolf se
demanda s’il allait le découper et en emporter les morceaux un par un. Rien que
l’idée d’une telle solution augmenta la nausée qui lui serrait la gorge. Il
devrait traîner Willy dans la baignoire, à cause du sang, et se lancer dans une
tâche de cauchemar avec des outils de fortune. Non. Ce n’était pas possible.


Il pouvait aussi le pousser par la fenêtre. L’arrivée au sol
le mettrait dans un tel état que la fracture du crâne passerait avec les
autres. Mais on se demanderait de quel appartement il était tombé, et pourquoi.
On trouverait en un clin d’œil.


Il n’était pas question de l’enfermer dans un placard et de
l’y laisser pourrir. Ou, plutôt, c’était une solution dans le cas où il
quitterait son appartement pour ne plus y revenir. Mais telle n’était pas son
intention. Il espérait encore rétablir sa situation, trouver un autre emploi,
entreprendre son trafic de médicaments sur une nouvelle base. Sur ce plan, ses
chances étaient bien minces, mais il ne voulait pas jeter le manche après la
cognée.


Restait la possibilité de profiter de la nébula pour le
transporter jusqu’à la périphérie où le meurtre serait mis sur le compte des
exilés. Ou bien s’arrêter en route si la tentative s’avérait par trop risquée
et le jeter par-dessus le parapet du troisième niveau, dans les broyeuses.


Mais il ne pouvait pas le transporter sur son dos.


Il se souvint que, au rez-de-chaussée de son immeuble,
existait un vaste magasin d’alimentation. Attenant à ce magasin, se trouvait un
petit entrepôt où l’on remisait les chariots qui servaient aux clients dans la
journée. On ne fermait jamais cet entrepôt, dont le contenu n’intéressait
personne. L’un de ces chariots, très solides, ferait parfaitement l’affaire. Il
épia le silence.


Nul bruit dans la maison. Tout le monde dormait. Aucun
locataire ne semblait avoir été réveillé par la lutte qu’il venait de soutenir
contre Willy. Il alla à la porte, l’entrouvrit, écouta encore. Tout allait
bien. Il revint au cadavre et le souleva. Il pesait un poids effrayant. Rolf se
dit que Willy aurait bien pu l’aider, en s’accrochant par exemple à son épaule…
Cette plaisanterie sinistre lui fit prendre conscience brusquement de ce qu’il
avait fait.


Sans doute, Willy était-il une crapule, et Rolf avait-il
débarrassé le monde en le supprimant. Mais c’était tout de même un homme et
Rolf était devenu un assassin. Rolf, un individu paisible, amoureux seulement
de ses mensonges géographiques… Il avait fallu qu’on le poussât vraiment à
bout.


Il se sentait maintenant complètement dégrisé. La peur ne le
paralysait pas. Il parvint à jucher Willy sur le bureau et, de là, sur ses
épaules. Puis il tangua vers la porte, la franchit, la referma derrière lui
avec les plus grandes difficultés. À cet instant, l’ascenseur se mit en marche.


 


Il venait de glisser sa clé dans sa poche. La sueur au
front, autant par l’effort que par ce nouveau danger, il se vit surpris par le
locataire qui, bien évidemment, avec la chance qu’il avait, sortirait de
l’ascenseur dans trente secondes sur son propre palier. Il chercha fébrilement
sa clé, qu’il venait tout juste d’abandonner. Elle était prise dans un repli du
tissu ou dans un fil de la doublure. Il tira violemment, faillit laisser choir
Willy, mais parvint à extraire la clé. Malheureusement, il avait dû fournir un
effort tel que la clé jaillit de sa poche, lui échappa et tomba sur le parquet
dans un tintement qui lui parut assourdissant.


L’ascenseur montait.


Il allait se baisser pour ramasser l’objet, mais il se
rendit compte que, avec ce poids sur les épaules, il ne pourrait jamais se
relever. Son voisin le trouverait accroupi, le cadavre sur le dos. Il ne
voulait pas laisser sa clé. Il la poussa du bout du pied, l’amenant jusqu’au
mur, le long duquel il essaya de la faire monter, toujours avec son pied. Il
lui avait fait gravir vingt centimètres quand l’ascenseur s’arrêta à
l’étage – comme prévu – avec un claquement menaçant. La porte glissa.
Une femme sortit de la cabine. Il l’a vit en jetant un regard oblique. C’était
Véra 730, une garce qui l’incommodait toujours avec sa machine à fabriquer
de faux ongles sur mesure, dans son petit atelier. Il tourna de manière à ce
qu’elle ne vît pas le front ensanglanté de Willy.


— Bonsoir, madame Véra, dit-il d’une voix haletante.
Ah ! ces poivrots.


Elle restait immobile au seuil de l’ascenseur dont elle
avait refermé la porte.


— Bonsoir, monsieur Rolf…, dit-elle. Qu’est-ce qu’il
a ?


— Bah ! comme je vous le dis. Si j’avais su qu’il
boirait autant. Je viens de perdre ma clé. Vous ne voulez pas me la
ramasser ?


Véra 730 se baissa et ramassa machinalement la clé.
Rolf avait fait encore un quart de tour pour dissimuler le visage de Willy. Il
tremblait de tous ses membres, en espérant que cela ne se voyait pas. Elle lui
tendit la clé.


— Merci, madame Véra, dit-il poliment après avoir
repris sa respiration.


Véra fit elle aussi un quart de tour. Mais Rolf avait suivi
le mouvement et elle continua de ne voir de Willy que le postérieur et les
jambes.


— Allez, bonsoir, madame Véra, ajouta-t-il en se
plaçant devant la porte de l’ascenseur. Surtout, n’invitez jamais d’ivrognes
chez vous, même quand c’est leur anniversaire !


Il ouvrit la porte extérieure, puis la porte intérieure. Il
faillit se tourner dans le mauvais sens pour entrer, mais rectifia le tir. Véra
ne vit toujours rien de ce qu’elle ne devait pas voir.


— Vous êtes sûr que…, commença-t-elle d’un ton
soupçonneux.


Les deux portes claquèrent. La cabine descendit.


« Saloperies d’ascenseurs préhistoriques »,
pensait Rolf.


Il vit les jambes de Véra disparaître. En reportant son
regard vers le plancher de la cabine, il découvrit une tache de sang. S’il y en
avait sur le palier, Véra donnerait aussitôt l’alerte. Willy continuait de se
comporter comme un salaud, même après sa mort.


Au rez-de-chaussée, Rolf sortit de l’ascenseur et s’immobilisa.
Pas de cris aigus, pas de bruits de portes s’ouvrant. Willy avait dû garder un
peu de courtoisie au fond de son crâne défoncé. Il ne saignait ni à tort ni à
travers.


Rolf gagna la porte de l’immeuble. La rue était déserte. Il
passa dans l’entrepôt et déchargea son fardeau sur un chariot. Comme il le
poussait devant lui hors de l’entrepôt, il se rendit compte qu’il avait adopté
un plan imbécile et qu’il ne sortirait sûrement pas vivant d’une pareille
équipée.


 


Toujours déserte et silencieuse, la rue vit s’avancer un
Rolf dont l’ébriété n’était plus que simulée, chantant d’une voix cassée un
vieux refrain à la gloire de la poule divine qui avait pondu le monde. Il
poussait devant lui le chariot à provisions, dans lequel Willy était affalé,
bras et jambes pendants par-dessus les bords du véhicule. Il avait pu ramener
sur le front les cheveux du cadavre, masquant ainsi la plaie aux yeux d’un
observateur superficiel.


Il fallait qu’il chantât, afin de passer pour un poivrot
ramenant chez lui son compagnon de beuverie plus ivre encore. Mais il craignait
de chanter trop fort, attirant ainsi l’attention d’une patrouille de police. On
en rencontrait parfois dans les quartiers tranquilles. Essayant de se tenir à
égale distance entre deux dangers, il poursuivait son chemin vers la
périphérie.


Mais il lui apparut très vite qu’il n’aurait pas assez de
toute la nébula pour mener à bien son projet, sans compter les obstacles qui
risquaient de se mettre en travers de son chemin. Aussi obliqua-t-il en
direction des broyeuses, où on jetait quotidiennement les ordures.


Comme il quittait la rue piétonne pour s’engager sur un
boulevard réservé aux glisseurs particuliers, il faillit jeter à terre, avec
son chariot, un homme qui venait de surgir au coin du boulevard.


— Alors, Machin, dit l’homme, tu ne peux pas regarder
devant toi ?


Rolf marmonna une excuse d’une voix pâteuse et essaya de
continuer sa marche en avant. Mais un glisseur qui arrivait à une vitesse folle
l’empêcha de traverser le boulevard. L’homme s’était arrêté. Il se penchait sur
Willy.


— Qu’est-ce qu’il a, ton pote, Machin ?
demanda-t-il, curieux.


— Un… un coup dans l’aile…, dit Rolf.


Le passant regarda Rolf avec insistance.


— Un peu, dit-il, qu’il en a un coup dans l’aile. Il
est tombé ou quoi ?


— Non…, fit Rolf. Si, il ne tenait plus debout.


Il avait une telle terreur de se voir démasqué qu’il avait
oublié de contrefaire l’ivrogne. L’indiscret traversa le boulevard à ses côtés.


— Ouais ! Machin, dit-il. Il ne tenait plus
debout, hein ?


Tout en marchant, il avança rapidement la main vers le front
de Willy et en écarta les cheveux. La blessure apparut.


— C’est ça, dit-il. Il est tombé.


Il continua de marcher auprès de Rolf sans rien dire. Rolf
était à la torture. L’homme reprit :


— Il a dû tomber de haut, pour avoir la gueule
défoncée. Il n’a pas l’air de respirer très fort, ton pote.


— Il est mort, dit Rolf rageusement.


L’importun le regarda froidement.


— Tiens, dit-il. Comme ça se trouve ! Y a des mecs
pas solides.


Ils avaient traversé le boulevard. Rolf se taisait, la gorge
serrée par la peur.


— Bon, dit l’autre. Avec deux mille thallers, je la
ferme.


Rolf eut un mouvement de révolte.


— Tu peux courir, salaud !


L’homme sourit. Il se mit à hurler :


— Police ! Police ! Au secours !
Police !


Rolf lui mit la main sur la bouche. Puis il tira son
portefeuille.


— Mille, dit-il.


L’autre haussa les épaules.


— J’ai dit deux mille, et je suis bon prince. Ça vaut
le double. En fait, ça vaut n’importe quoi.


Rolf dut extraire deux mille thallers. Il ne lui en restait
plus que cinq cents. Depuis qu’il avait touché son salaire, il passait son
temps à le distribuer autour de lui.


En donnant l’argent à ce nouveau vampire, il eut envie de le
tuer, lui aussi, et de charger le cadavre par-dessus l’autre. Mais il ne
possédait aucune arme. D’ailleurs, l’individu ne semblait pas du genre à se
laisser faire.


— T’es un pote, dit le voyou en empochant l’argent. Si
t’en as d’autres, je suis à ton service. À la prochaine !


Il s’en alla.


 


Rolf continua sa route en espérant que les vociférations de son
voleur n’avaient pas alerté un glisseur de la police. Mais tout respirait la
quiétude. Il ne chantait plus, autant parce qu’il n’en avait plus le cœur que
pour ne pas signaler sa présence.


À présent, il commençait à entendre le bruit sourd des
broyeuses. Il pressa le pas et arriva bientôt devant la clôture qui protégeait
les passants d’une chute.


Dans une fosse de vingt mètres de profondeur et d’un hectare
de base tournaient, montaient, descendaient, glissaient les bras luisants des
bielles, les roues dentées, les concasseurs aux mâchoires grinçantes, sur
lesquels se déversait en permanence l’ordure apportée par des trémies
accrochées à des câbles. Au fond de la fosse, sous une grille, rougeoyait le
grand four de l’incinérateur. Rolf eut un regard pour Willy, dont le visage
était éclairé par les reflets rouges du four. Des reflets mouvants, qui
prêtaient au visage du mort un semblant de vie ricanante. Il évalua la hauteur
de la clôture. Même si elle eût été moins haute, il n’eût pas réussi à hisser
le cadavre de Willy jusque-là. Il n’avait plus qu’à prendre l’ascenseur le plus
proche pour le troisième niveau, à suivre la voie des glisseurs et à faire
basculer Willy du haut de cette voie, par-dessus le parapet. Il allait pousser
le chariot vers l’ascenseur, quand il entendit un bruit de voix.


Il se retourna. Deux hommes approchaient, qu’il n’avait pas
entendus venir. Ils braquaient sur lui un pistolet paralyseur du même modèle
que celui de Willy. Une arme que Rolf avait laissée chez lui, sous son bureau,
tellement son meurtre l’avait bouleversé.


Il se mit le dos à la clôture. Les deux hommes s’arrêtèrent
et l’un d’eux examina le cadavre.


— Tiens, tiens, dit-il, mais c’est ce vieux
Willy !


Ils regardèrent Rolf.


— Ainsi, dit l’autre, on voulait jeter ce vieux Willy
dans les broyeuses ?


Il montra son insigne de la police.


— Nous ne sommes pas contents du tout, ajouta-t-il.
Nous, on aimait bien notre copain Willy. Allez, vous venez avec nous.


Rolf se détacha de la clôture.


— Non, non, dit le premier. Il ne faut pas abandonner
Willy. Vous allez le pousser encore un peu.


Il s’adressa à l’autre.


— C’est qu’il l’aurait laissé là ! dit-il d’un ton
indigné.


Il revint à Rolf.


— En route, petit plaisantin. C’est à deux pas. Et
n’essaie pas de détaler : j’ai mis le para à la puissance maximale.


Rolf se remit à pousser le chariot, précédé par l’un des
policiers et suivi par l’autre. Il se sentait pris dans un étau.


Il reconnaissait en lui-même qu’il avait choisi la manière
la plus stupide de se débarrasser de Willy. Et, pourtant, au moment de
l’arrivée des deux hommes, il était sur le point de se réfugier dans
l’ascenseur. À trente secondes près, le plan eût réussi.


Mais, à présent, tout était raté. Vraiment tout.
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Le glisseur était en effet à deux pas. Les deux policiers installèrent
Willy à l’arrière avec Rolf. Dès le premier virage, l’un fut projeté sur
l’autre et ce fut l’inverse au virage suivant. Rolf trouva cette situation
extrêmement désagréable. Mais l’avenir promettait d’être moins agréable encore.


Pour la seconde fois de la journée, Rolf entra dans le
commissariat central. Il y régnait la même activité pendant la nébula que
pendant le jour. Mais la cellule dans laquelle Rolf fut jeté ne contenait
personne. Collé au mur par sa plaque aimantée, il revint sur les événements de
ces dernières heures, cherchant à construire une histoire assez convaincante
pour qu’on le relâchât. Mais l’anxiété paralysait ses idées, de telle sorte
qu’il ne parvenait pas à autre chose qu’à ressasser la vérité en l’accompagnant
de commentaires plaintifs ou révoltés – commentaires qui n’avaient guère
de chances de le servir auprès du tribunal. Le tribunal ! Rolf se
souvenait du président, cette espèce de frappe perverse… S’il tombait sur le
même individu, il n’aurait aucune chance de s’en tirer. Mais en aurait-il une
s’il tombait sur un autre, compte tenu de la gravité de son crime ? En
fait, la seule voie de salut, c’était la fuite. Mais comment fuir ?


Comme il se posait cette question, banale chez un
prisonnier, on vint s’emparer de lui. Mais on ne le conduisit pas devant le
« tribunal ». Il fut directement mené au laboratoire. Là, il commença
à se débattre. On le maintint pour lui faire subir une autre injection.


— Voilà, dit le bourreau en blouse blanche d’un air
bonhomme. C’est fini. Ce n’est pas si terrible que ça, hein ? On pourrait
s’attendre à autre chose quand on a descendu un flic !


Rolf le regarda en dessous ; chez lui, la peur se
mêlait à la rage.


— Je sais bien que ce n’est pas fini, mais que ça
commence, dit-il presque à voix basse. Qu’est-ce que j’ai, maintenant ?


Le technicien du châtiment éclata de rire.


— Allons, mon vieux, dit-il, vous le saurez toujours
assez tôt !


Il se tourna vers les gardiens.


— Au suivant ! dit-il avec entrain.


On abandonnait Rolf à lui-même. Simplement, l’un des
gardiens lui montra la sortie. Rolf se dirigea vers la porte. Chemin faisant,
il passa auprès d’une série de tubes de verre, fermés d’un tampon de coton. Il
se dit que le clandé serait peut-être satisfait de posséder l’un de ces tubes.
Et, qui sait ? La gélatine jaune qu’ils contenaient pourrait servir à
soigner quelqu’un ? Rolf, par exemple. Il subtilisa un tube qui disparut
dans sa poche.


 


Il avait à peine fait cent mètres dans la rue qu’il
commençait à claquer des dents. En même temps, sa peau le brûlait sur tout le
corps et il ressentait des démangeaisons insupportables. Son nez se remit à
couler, cependant que ses yeux participaient eux aussi à ce torrent. Tout se
brouillait devant lui. Il s’essuya les yeux avec sa manche. Le contact du tissu
augmenta le feu qui lui dévorait la peau. Mortellement inquiet, il pressa le
pas, ralentissant seulement devant le miroir d’une vitrine pour voir à quoi il
ressemblait. Il recula avec un cri : il avait le visage grêlé de petites
taches rouges, si nombreuses qu’elles semblaient ne plus faire qu’un seul
placard écarlate.


Il repartit en courant : atteint d’un mal aussi
répugnant et surtout aussi visible, il serait dangereux pour lui de rencontrer
quelqu’un, qui que ce fût. Il fallait profiter du reste de temps, avant la fin
de la nébula, pour atteindre les faubourgs.


Il fit ce qu’il put pour ne pas suivre de grandes artères,
bien qu’elles fussent vides à cette heure si matinale. Il se sentait de plus en
plus malade. La fièvre le brûlait jusqu’aux os, tandis que l’éruption lui
consumait la peau. Et il devait s’éponger fréquemment les yeux pour se diriger.
Pour comble, son genou soumis à rude épreuve redevenait douloureux.


Il cessa de courir, pour ne pas éveiller l’attention d’un
passant qui ne l’aurait pas vu de près, autant que pour reposer son genou. Il
n’avait pas un très long chemin à faire, mais ce chemin allait être de plus en
plus périlleux, à mesure que le jour s’approchait. Il marcha aussi rapidement
qu’il le pouvait.


Le temps lui paraissait de plus en plus long, à mesure que
les premiers signes d’activité se manifestaient. Pourtant, il finit par arriver
sans encombre à la limite de la ville et des faubourgs. Là, il se permit une
pause. Bien dissimulé entre une énorme cheminée carrée et une muraille de béton,
il s’assit sur un tas de gravats. Allait-il rejoindre Jana ? Non,
évidemment. Elle pousserait des cris de dégoût en le voyant. Et puis, il se
sentait bien trop mal pour se consacrer à autre chose qu’au repos et aux soins.
Les soins ? Le clandé d’abord.


Il se remit en marche, toujours aux aguets : ici, on ne
vous attaquait pas pour cause de maladie, mais pour vous voler afin de se
soigner… Mais la nébula interrompait aussi l’activité des exilés. Il ne
rencontra personne.


Il dut frapper longtemps à la porte du drogueteur. Celui-ci
vint lui ouvrir, les cheveux en broussaille et les yeux gonflés de sommeil.


— Qu’y a-t-il encore ? dit-il d’une voix
granuleuse.


— Laissez-moi entrer, fit Rolf.


Le clandé s’effaça, en regardant Rolf avec ses yeux
papillotants.


— Je vois, dit-il. Vous vous êtes fait prendre de
nouveau et, cette fois, on vous a collé la rougeole.


— La rougeole ? dit Rolf anxieux.


— Oui. Ce n’est pas beaucoup plus méchant que le rhume
dont on vous avait déjà gratifié. Vous n’avez pas dû commettre quelque chose de
bien grave…


Rolf sursauta.


— Ah ! non ? dit-il. J’ai tué un
policier !


Le clandé haussa les épaules.


— Ils en ont tellement ! expliqua-t-il. Cela fait
partie des pertes prévues… Si vous vous étiez attaqué à quelqu’un d’important,
vous auriez été autrement châtié !


Rolf se tut. Cette façon de voir l’ahurissait. Pour lui, une
vie humaine en valait une autre et il concevait toujours du remords d’avoir
abattu Willy. D’autre part, il se trouvait bien assez puni comme cela :
ses malaises ne faisaient qu’augmenter. Il en fit part au clandé.


— Écoutez, dit celui-ci, il faut vous faire à votre
nouvelle figure. Elle restera rouge, avec tout votre corps. Je pourrai
seulement vous débarrasser de la fièvre et des démangeaisons. Je pense que je
vous empêcherai aussi de larmoyer.


— Mais ce n’est pas possible ! s’écria Rolf. Je ne
peux me montrer à personne !


Le clandé hocha la tête.


— J’avoue, dit-il, que le petit commerce que nous
avions entrepris est plutôt mal parti. Mais, en ce qui concerne l’existence
ici, vous savez bien que tout le monde a un signe extérieur quelconque de
maladie… Vous serez comme les autres, voilà tout…


Rolf fit une grimace de dépit.


— Elle ne voudra plus me voir…, dit-il avec effort.


— Qui, elle ? dit le clandé, circonspect.


— Jana, laissa échapper Rolf.


Le drogueteur le regarda d’un air soucieux.


— Je ne le lui ai pas dit hier, quand vous êtes venus
me voir tous les deux, déclara-t-il, hésitant. Mais elle est très gravement
atteinte.


Rolf fronça les sourcils.


— Comment cela ?


— Eh bien !… mon examen a montré qu’elle avait une
énorme lésion qui englobait complètement une artère pulmonaire. Je ne sais pas
par quel miracle j’ai réussi à la stabiliser pendant un an…


Rolf resta muet, effondré. Cette révélation lui apprenait à
quel point il s’était attaché à Jana, en moins de vingt-quatre heures.


— Vous êtes sûr ? demanda-t-il d’une voix creuse.


— Hélas ! dit le clandé. Je ne suis pas capable de
soigner correctement, mais je connais bien l’état de mes malades.


Rolf secoua la tête, désespéré. Puis une idée lui traversa
l’esprit.


— J’ai volé un tube, au laboratoire où on m’a piqué,
dit-il. J’avais pensé à moi, d’abord. Mais est-ce que… pour elle ?…


Il tira le tube de sa poche. Le clandé se jeta dessus,
l’examina par transparence.


— C’est une culture de virus, dit-il. Personne n’a
jamais pu cultiver efficacement les virus, mais, là-bas, ils y sont arrivés.


Il s’adressa à Rolf.


— Non, cette culture ne peut être d’aucune utilité à
Jana. Son mal est causé par des bacilles. Il n’y a pas de rapport entre les
deux.


Il montra le tube à Rolf.


— En revanche, nota-t-il, je ne serais pas étonné qu’il
s’agisse de l’agent causal de votre maladie, à vous. Dans ce cas, qui sait ce
que je vais en tirer…


Il s’éloigna et disparut dans une annexe attenante à sa
tanière de béton. Rolf entendit sa voix assourdie.


— Vous n’imagineriez pas que je dispose d’un microscope
électronique…, disait-il. C’est que, tout de suite après ma disgrâce, j’avais
encore quelques protections… pas assez puissantes pour m’éviter l’application de
la peine, mais suffisamment pour doter ma retraite d’un certain nombre de
petites choses qui me facilitent l’existence… Là… Voilà qui est fait…


Rolf entendit un vague ronflement. Des moteurs électriques
se mettaient en marche. Le clandé se taisait. Rolf se laissa tomber sur une
chaise. La révélation que l’on venait de lui faire à propos de Jana éclipsait
jusqu’à l’espoir d’une amélioration pour lui-même. Ses yeux pleuraient
toujours. À présent, il les aidait.


Des bruits de verre et de métal s’élevaient. Puis le
silence. Le clandé revint, les mains vides.


— Les travaux de recherches sont en route, dit-il. Il y
en a pour une petite heure. Je veux dire que je pourrai vous donner des
éclaircissements dans ce délai. De vraies recherches demanderaient des années.
Vous reste-t-il de l’argent ?


— Cinq cents thallers, dit Rolf. Je vous les donne.


Il tira son portefeuille.


— Je ne vous en prendrai que dix, dit le médecin en
secouant la tête. Je crains que vous n’en retrouviez pas facilement, à présent.


Rolf lui donna dix thallers avec reconnaissance.


— Il faut que je voie Jana, dit-il ensuite. Je vais
revenir.


Le médecin le laissa partir sans ajouter un mot.


Rolf prit le chemin du taudis de Jana. Quelque chose lui
disait qu’une catastrophe l’attendait. Pourtant, le clandé n’était pas allé
jusque-là…


 


Jana était absente et sa porte battait au vent. Rolf passa
une inspection à la recherche d’un message quelconque. Mais il n’y avait aucun
message. Il semblait que Jana fût partie précipitamment, ne prenant même pas
soin de refermer sa porte…


Il allait se disposer à sortir, quand il vit que la lumière
au-dehors diminuait au lieu d’augmenter. Il se doutait de ce qui se passait et,
tendant le cou, jeta un regard vers le ciel : de gros nuages verts
descendaient du haut de l’horizon, comme un flot. Les plus proches cachaient
déjà le soleil encore bas. Bientôt, il n’allait pas faire bon rester dehors. Il
referma la porte, espérant que Jana, elle aussi, était à l’abri.


Le bruit des grêlons résonna sur le béton quelques minutes
plus tard. C’était comme une pluie de cailloux qu’un camion grand comme le
monde eût déversée sur la terre. En même temps, s’éleva le sifflement du vent.
La porte trembla et un air glacé s’infiltra dessous. Rolf frissonna. Les cris
du vent ressemblaient à ceux d’une lointaine foule de blessés traînés par les
crocs de fer de nettoyeurs. Rolf serra les pans de sa veste sur son corps et
prit son mal en patience.


Ses yeux commençaient à s’habituer à la demi-obscurité du
lieu. Il avait repéré deux étroites ouvertures dans le béton, closes par des
dalles transparentes. C’était par-là que pénétrait la lumière grise de
l’extérieur. Par là aussi vint l’éblouissement d’un éclair violet, cependant
que retentissait un violent coup de tonnerre… Le bruit des grêlons augmenta
encore. Rolf les entendait rebondir avec un fracas multiplié sur les murailles
des usines automatiques et sur le sol. Il alla occuper le grabat de Jana, se
demandant toujours où elle pouvait bien être. Mais, peu à peu, la fatigue de
cette nébula d’aventures eut raison de lui. Il s’enfonça dans une somnolence
contre laquelle il ne pouvait lutter.


Quand il s’éveilla, l’orage était passé et le soleil
caressait les fenêtres. La nébula avait pris fin, sans que Jana revînt chez
elle. Cette absence confirmait les pressentiments de Rolf. Il se jeta dehors
pour partir à sa recherche. Mais il s’arrêta aussitôt.


Pour quitter la maison de Jana, il n’existait que deux
chemins : à droite et à gauche ; en face, s’élevait un mur. Or, la
voie de droite était coupée par un homme dont le bras gauche n’existait plus,
mais qui tenait dans la main droite un croc de fer. Quant à la voie de gauche,
quelqu’un d’autre l’obstruait : la femme aux béquilles que Rolf avait
croisée devant le logis du clandé. En voyant Rolf sortir, elle se mit à faire
tournoyer au-dessus de sa tête son bouquet de rasoirs au bout d’une chaîne d’un
mètre cinquante. Il était clair que ces deux-là se préparaient à s’affronter et
que, d’un accord tacite, ils avaient décidé d’attaquer Rolf.


L’homme se mit à avancer, repoussant Rolf vers la femme aux
béquilles. Celle-ci accentua les moulinets de son arme. Elle se mit à décrire
des huit avec la chaînette de façon que Rolf ne pût prévoir exactement
l’endroit où siffleraient les rasoirs. Il s’arrêta. Mais l’autre assaillant
avançait. Rolf tourna le dos à la femme qui se trouvait encore assez loin de
lui, se préparant à soutenir l’assaut de son allié d’occasion. L’individu
avança encore, balayant l’air devant lui avec son croc. Rolf recula, cherchant
de nouveau sur le sol un morceau de béton, comme il en avait trouvé la veille.
Mais il n’y avait rien. Il sentit qu’on allait lui taillader le cou ou lui
perforer la poitrine. Il glissa dans une mare d’eau que le Soleil n’avait pas
encore fait évaporer. En tombant, il entendit une voix membraneuse bien connue
qui disait :


— Tirez-vous, morpions, ou je vous casse la tête à tous
les deux !


Il leva la tête. Debout sur le mur, Titanor venait
d’apparaître. Il agitait son inséparable barre de fer.
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Les deux estropiés s’étaient enfuis, chacun de leur côté.
Avec une souplesse étonnante pour sa masse, Titanor sauta du haut du mur. Il
regarda Rolf et recula.


— T’as vu ta tête ? dit-il d’un ton où la
bienveillance le disputait au dégoût.


Rolf s’essuya les yeux.


— Oui, dit-il. On m’a collé la… la rougeole.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? fit prudemment
Titanor.


— Pas très grave, il paraît, ajouta Rolf. Mais ça rend
malade, malade !


Il se retenait avec peine de claquer des dents. Pourquoi
n’avait-il pas demandé au clandé quelques ormèdes pour commencer ? Il
serait allé chez Jana un peu plus tard…


Le front de Titanor se plissa.


— C’est pas comme moi, dit-il. Le clandé ne peut plus
rien faire. Tes médicaments arrivent trop tard.


— Comment cela ? dit Rolf, alarmé.


— Ça se généralise… à ce qu’il paraît. Il faut que je
fasse une fin. Je ne vais pas me laisser bouffer comme ça jusqu’au bout.


Rolf tenta de le réconforter.


— Allons, dit-il, le clandé voit peut-être les choses
en noir.


Titanor secoua la tête :


— Il est costaud, le clandé. Et comme il sait que je ne
suis pas une lavette, il me raconte pas des boniments.


Rolf renonça. Titanor avait sans doute raison.


— En tout cas, dit-il, pour Jana, je crois que…


— C’est pas vrai ?


— Si. Le clandé me l’a dit, à moi. Il ne lui a rien dit
à elle.


— Ouais ! évidemment, grommela Titanor. C’est pas
la peine…


— Est-ce que tu l’as vue ? reprit Rolf.


— Pas ce matin. Elle n’est pas chez elle ?


— Non. Je suis inquiet.


— Tu veux que je t’aide à la chercher ?


Rolf le regarda avec reconnaissance.


— Tu es vraiment un pote, dit-il. Je te remercie, pour
tout à l’heure…


— Bah ! dit Titanor, tu les aurais eus tous les
deux… J’ai vu ça quand t’as fait semblant de te casser la gueule, pour les
avoir au tournant. À propos, pourquoi on t’a refilé la rougeole ?


— J’ai descendu un flic.


Titanor gonfla ses joues et souffla avec force.


— Je l’avais dit que t’étais un petit dur ! Bon,
eh ben ! si tu veux, on va commencer à chercher ta Jana. Je me tire par
ici. Va par là-bas.


Il partit en balançant sa barre de fer. « Ma
Jana ! » pensait Rolf.


 


Rolf s’en alla dans le sens opposé. Au passage, il ramassa
le bouquet de rasoirs que l’infirme avait perdu en s’enfuyant. Il enroula la
chaînette autour de son poignet pour ne pas traîner les instruments sur le sol,
derrière lui, comme un hideux jouet d’enfant. Où pouvait-on encore trouver ces
objets préhistoriques ? Il n’en avait cure. Il lui semblait seulement
intéressant de posséder une arme, quelle qu’elle fût, dans cette société de
réprouvés qui lui semblait bien en passe de devenir la sienne.


Au cours de ses recherches, il croisa plusieurs fois des
isolés qui restèrent à distance : le bouquet tranchant que Rolf tenait
ostensiblement leur donnait à réfléchir. Il se félicita de l’avoir ramassé.


Ces gens présentaient tous des tares physiques apparentes
qui les rangeaient, dans l’esprit de Rolf, à l’intérieur d’une catégorie à
part. Une catégorie de sous-hommes, répugnante et odieuse. Mais ce fut sa
première réaction. Assez vite, il se rappela qu’il faisait lui-même partie de
cette catégorie et qu’il n’avait pas à faire la petite bouche. Ces gens-là
avaient été comme lui, ou plus exactement comme il avait été avant qu’on le
diminuât. À présent, il était comme eux. Quelle impression leur faisait-il, à
eux, avec sa figure écarlate et ses yeux larmoyants ? Une impression
désastreuse, naturellement. Il pensa à la misère de Jana. Pour un homme
fortuné, c’est-à-dire salarié, un miséreux était aussi quelque chose de
dégoûtant. Il le restait quand le riche devenait pauvre et cela jusqu’à ce que
le déchu fût absorbé par sa condition. Alors, on se supportait mutuellement,
sans plus. La misère et la maladie n’entraînent de solidarité qu’à l’encontre
de l’ennemi commun, celui qui a provoqué cet abaissement. Et comment faire
front devant un ennemi aussi puissant que la présidence de V 30, assistée
de toute la population saine de la ville ? Les condamnés ne pouvaient pas
faire autre chose que de mariner dans leurs querelles intestines, leurs
assassinats sordides, leur égoïsme sans espoir.


La misère de Jana. Sa misère et sa maladie terrifiante. Où
était-elle, à présent, celle qui avait révélé à Rolf tout un univers de
sentiments ensoleillés dont il ne comprenait pas la nature ? Il chercha
encore, prenant des risques.


Et il la trouva.


 


Jana était allongée dans un tronçon de conduite en
plastique, de deux mètres de diamètre sur trois de longueur. Elle ne bougeait
pas. Saisi de crainte, Rolf s’introduisit dans la conduite qui roula sur le sol
et s’arrêta en butant contre un obstacle. Le mouvement, puis le choc, tirèrent
Jana de sa demi-inconscience.


— Oh ! dit-elle d’une voix faible, ne me regardez
pas !


Il la regarda aussitôt, involontairement. Son corsage était
poisseux. Il sortit de la conduite pour vomir. Elle s’en rendit compte. Quand
il revint vers elle, Jana essayait de s’enfuir en rampant vers l’autre
extrémité de la conduite.


— Excusez-moi…, dit-il.


Elle tourna vers lui un visage maigre et blafard.


— C’est moi, qui vous demande de m’excuser,
souffla-t-elle.


Ils gardèrent le silence un long instant. Elle l’observait
avec une honte craintive. Il tentait de dissimuler son dégoût. Il y parvint en
mettant dans son sourire forcé toute l’attirance qu’il avait éprouvée pour
elle. Une attirance qu’il ressentait encore, malgré tout.


— Ne faites aucun effort, dit-il. Je vais vous nettoyer
ça. Ensuite, nous rentrerons chez vous.


Elle ne répondit rien, stupéfaite d’une telle générosité et
d’un pareil empire sur soi-même. Elle le laissa faire quand il lui ôta son
corsage. Elle finit par dire :


— Vous êtes tellement bon avec moi !


Il restait là, à genoux près d’elle dans la conduite, le
corsage sanglant à la main.


— On raconte, dit-il, que chez les gens qui s’occupent
de tout, là-bas dans les hautes sphères, au palais… il existe un sentiment, une
inclination, je ne sais pas comment appeler ça… Ce sont des gens différents.


Elle secoua la tête.


— Non, dit-elle. Ce sont des gens comme nous. Mais ils
vivent autrement. Nous sommes conditionnés. Nous refoulons tous,
inconsciemment, le sentiment dont vous parlez. Il s’appelle l’amour.


Rolf écoutait stupidement, son torchon poisseux à la main.


— Vous êtes le second, à me parler de… sentiment. Le
premier appartenait justement au milieu dont vous parlez. C’est pour cela que
j’ai été jugée et que j’ai subi cette peine. Pourtant, moi, je ne l’aimais pas.


— Eh bien ! moi, dit Rolf qui bégayait, je suis
comme lui. Mais là où nous sommes, il n’y a plus de loi pour m’en empêcher.


Il tourna la tête et acheva :


— Ni pour vous en empêcher vous-même…


— Je crois que, cette fois, c’est réciproque, dit-elle.


Sa voix se brisa :


— Mais il est trop tard. Vous voyez, je m’étais sentie
très mal et j’étais partie chez le médecin. J’ai été surprise par la grêle. Je
me suis réfugiée ici. Et puis…


Elle éclata en sanglots. Rolf, dont les yeux avaient presque
séché au cours de ses recherches, sentit sa vue s’obscurcir. Il détourna de
nouveau la tête.


— Allons, dit-il avec effort, remettez-vous. Je veux
vous voir sourire quand je serai de retour.


Il sortit de la conduite et trouva une mare d’eau dans
laquelle il lava tant bien que mal le corsage.


Puis, il revint à Jana. Il l’aida à remettre son vêtement.


— Je vais vous accompagner chez le clandé, dit-il. Il
va vous donner ses ormèdes les plus forts, tout de suite.


Elle frissonnait dans son corsage trempé.


— Vous croyez ? dit-elle, en s’asseyant avec
peine, aidée de Rolf.


— Vous allez voir…, ma petite Jana.


Elle eut un sourire en s’entendant appeler ainsi. Les larmes
leur revinrent aux yeux à tous les deux. Il l’aida à sortir de la conduite.
Épuisée, elle s’étendit au soleil. Déjà, les rayons dardaient avec assez de
puissance pour que de la vapeur se mît à monter du vêtement.


— Je me sens mieux…, dit-elle.


Mais sa voix s’était affaiblie.


— Vous voyez bien ! assura Rolf.


Il ôta sa veste, la roula et la glissa sous la tête de Jana.
Puis il se ravisa, reprit sa veste, s’assit sur le sol. Il posa la tête de Jana
sur ses propres genoux. Il s’étonnait lui-même de son courage, de sa
magnanimité. Mais cette admiration de soi ne pouvait tenir longtemps en face du
visage décoloré de Jana. Il lui caressa la joue sans rien dire. Il ne pensait
plus qu’à elle, qu’à ce qu’avait dit le clandé. Complètement désorienté, les
sentiments à la dérive, il lui pressait la tête entre ses mains.


— Rolf ! dit-elle avec une sorte de bonheur
triste.


— Oui, répondit Rolf.


Il ne trouvait rien d’autre à dire. Il avait maintenant
besoin de toutes ses forces pour cacher sa détresse à Jana, afin qu’elle crût
ce qu’il venait de lui dire. « Sinon, ce n’est pas la peine, n’est-ce
pas », se répétait-il mécaniquement. Mais cette espèce de ronron absurde
ne masquait pas ses pensées. Il savait que Jana le quittait, tout doucement,
bien qu’elle restât allongée et qu’il tînt sa tête entre ses mains. Il se
souvint brusquement de sa propre maladie.


— Vous m’avez parlé quand même…, dit-il à mi-voix,
poursuivant sa propre pensée.


— Pourquoi, quand même ? dit Jana dans un souffle.


— Malgré ma figure… mon nouveau mal…


Elle sourit, sans rien répondre. Il avait brusquement besoin
de se confier à elle.


— C’est parce que j’ai tué quelqu’un, dit-il lentement.


Elle ferma les yeux et répondit :


— Qu’importe !


Un oiseau blanc, avec une huppe rouge sur la tête, vint se
poser au bord de la conduite en plastique. Il se mit à lancer des trilles, puis
se tut.


— Oh ! dit Jana sans ouvrir les yeux, je voudrais
qu’il recommence…


— Il va sûrement recommencer, dit Rolf. Il est toujours
là. Vous ne voulez pas le voir ?


— Je n’ai pas la force…


Elle entrouvrit les yeux un instant, vit l’oiseau, et les
referma, cependant qu’un sourire revenait sur les lèvres décolorées. Rolf se
remit à mentir.


— Je vous laisse vous reposer un moment, avant de vous
emmener chez le clandé. Ce n’est pas loin.


— Mmmm…, fit-elle, les lèvres fermées.


Et elle laissa rouler sa tête. Terrifié, Rolf l'appela, lui
frappa légèrement les joues. Elle avait perdu connaissance. Il resta là, aux
abois, n’osant bouger. Mais, bientôt, la respiration de Jana s’arrêta, reprit,
s’arrêta de nouveau, reprit encore…


Jana mourut sans effort. Elle n’avait pas retrouvé sa
conscience. Rolf regarda l’oiseau s’envoler. Puis il se leva, déposant
doucement la tête de Jana sur le sol. Il se mit à genoux et se coucha
finalement auprès d’elle, la tête sur sa poitrine immobile.


Il se retenait de crier.
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Rolf avait perdu la notion du temps. Quand Titanor arriva
auprès de lui et qu’il lui adressa la parole, il lui sembla qu’il s’était
écoulé des heures. De longues heures d’une souffrance étrange, qu’il avait à
plusieurs reprises regardée comme de l’extérieur en s’étonnant qu’elle eût tant
de prise sur lui. Il avait rencontré Jana deux fois en une journée et fait
l’amour avec elle une seule fois. S’il fallait pleurer la mort de toutes celles
avec lesquelles on faisait l’amour… Mais voilà : Jana n’était pas
n’importe quelle fille. Et pourquoi cela ? Allez savoir ! Il ne
restait que l’évidence de ce désespoir absurde. Et aussi une sombre rancune,
une haine profonde à l’adresse de ceux qui étaient responsables de cette mort.
Pas du tout les sentiments qui l’animaient à propos de son cas à lui. Quelque chose
de bien moins résigné, de bien plus agressif.


Titanor répéta ses paroles :


— Ben ! heureusement que c’est toi qui l’as
trouvée !


Rolf s’était assis sur le sol. Il regardait le spectacle
dérisoire du corsage qui achevait de sécher sur la peau de Jana. Qu’est-ce que
cela pouvait bien lui faire, à Jana, que son corsage fût sec ou qu’il fût
humide ? Elle ne frissonnerait plus, à présent. Pour elle, tous les petits
détails de la vie ne signifiaient plus rien. Les grands problèmes non plus.
Tout était ravalé au même niveau d’absurdité.


Les morts ne comprennent pas qu’on fasse tant d’efforts,
pour en arriver là où ils sont.


— Oui, dit finalement Rolf.


Il se leva, contemplant toujours Jana.


— Qu’allons-nous en faire ? ajouta-t-il, incluant
machinalement Titanor dans la question.


Titanor haussa les épaules.


— La laisser là, dit-il. Qu’elle pourrisse ici ou
ailleurs…


Rolf lui jeta un regard meurtrier. Titanor grimaça :


— Te goure pas. Moi aussi, je la regrette, ce petit
brin de fille. Mais ça, c’est plus elle. C’est rien de plus qu’un bout de
plastique ou de béton. Ce sera moi le suivant et tu me croiras si tu veux, mais
ce qu’on fera de ma peau, j’en ai rien à foutre. Alors, imagine Jana,
maintenant, à quel point elle s’en bat l’œil. Tiens, si elle nous entendait, elle
rigolerait !


L’attitude de Titanor rejoignait au fond celle de Rolf.
Celui-ci en prit conscience. Quant à cette idée de Jana riant en les écoutant,
elle apporta à Rolf un bizarre réconfort.


— Allons-nous-en, dit-il. Tu as raison.


Ils partirent. Jana resta seule dans les gravats. Mais son
corsage propre était enfin sec.


 


— Je dois retourner chez le clandé, dit Rolf. Tu
m’accompagnes ?


— Ouais ! dit Titanor. Juste pour y aller avec
toi.


Ils cheminèrent en silence. Puis Rolf reprit la parole.
C’était un bon moyen pour ne pas penser. « Heureusement que la maladie me
transforme les yeux en fontaine, se dit-il, plus j’ai les yeux qui coulent,
moins on croit que je pleure »… Puis, à haute voix :


— Il faudra que quelqu’un paie, pour ça.


— Bonne idée, dit Titanor. Mais qui ?


— Le plus haut situé, donc le plus responsable, déclara
Rolf.


— Ouais ! reprit Titanor. Comme ça, je me vengerai
aussi avant de ne plus pouvoir le faire. Mais j’aime mieux te dire que si c’est
au président de la ville que tu penses, ce sera fameusement coton de
l’approcher seulement à cent mètres.


— Il faut y penser, dit Rolf. Ce sont des choses qui se
préparent.


Un détail lui traversa l’esprit et il n’avait rien à voir
avec le sujet de la conversation : Jana lui avait dit qu’elle partait chez
le clandé lorsqu’elle avait été prise par la grêle. Il l’avait donc ratée de
quelques minutes. Peut-être que, avec lui, elle aurait fait l’effort
d’atteindre la maison du médecin… Il l’eût soutenue… Mais non. Jana était
condamnée. Rolf n’eût rien pu faire. Il haussa les épaules avec amertume et il
se tut jusqu’à ce qu’ils arrivent à destination ; car si ses fausses
larmes dissimulaient bien les vraies, il était incapable de déguiser sa voix,
qui se fût brisée à tout propos.


— Tiens, voilà les deux joyeux lurons, dit le clandé en
se frottant les mains.


— Jana est morte, répondit Rolf.


Le drogueteur regarda gravement Rolf.


— Excusez-moi, dit-il. Je ne savais pas.


Il enfonça ses mains dans les poches de son peignoir et
ajouta :


— Je ne m’y attendais pas si tôt.


Il regarda Titanor.


— Pour vous, dit-il, je n’ai rien de nouveau.


— Je m’en doute, assura Titanor. J’accompagnais juste
mon pote.


— Mais, pour vous, poursuivit le clandé en s’adressant
à Rolf, j’en ai.


Rolf attendait, avec une certaine anxiété. Ce n’est pas parce
qu’on souffre d’une perte que l’on ne s’intéresse plus à son propre sort. Tel
qui se suicide le soir était inquiet le matin à propos de sa santé.


— Je dois vous dire tout de suite qu’il n’est toujours
pas question de vous guérir. Leurs précautions sont bien prises.


Il prit son temps. Puis :


— Vous m’avez apporté une culture qui est à un stade
intermédiaire de manipulation. Elle est résistante à tout ce dont je dispose,
mais elle est d’une virulence telle…


Il acheva :


— … Telle que la maladie – c’est bien la
vôtre, à propos – est transmissible, même par simple contact. Je n’ai
jamais vu ça. Vous n’imaginez pas les précautions que j’ai prises pour toucher
à cette culture.


— Transmissible ? répéta Rolf qui comprenait mal.


— Oui, expliqua le clandé. Autrefois, il existait des
maladies contagieuses. Celle-là en faisait partie. Mais il était nécessaire
qu’un agent quelconque servît de support à la transmission d’un sujet à un
autre : des gouttelettes de salive expulsées dans un effort de toux, ou
bien les excréments, par exemple. Mais la particularité de cette souche virale,
c’est que le sujet qui en serait infecté deviendrait hautement contagieux,
certainement par simple contact.


Ces précisions faisaient leur chemin dans l’esprit de Rolf.


— Et, dit-il, il serait sans doute bien plus malade que
moi ?


— Pas du tout, répondit le clandé. La seule différence
entre vous et lui, c’est qu’il serait effroyablement contagieux.


— Je tiens ma vengeance, dit Rolf.


Le drogueteur recula.


— Oui, oui, répéta Rolf, je tiens ma vengeance.
Injectez-moi cette saloperie et vous aurez bientôt de drôles de nouvelles de la
ville.


Titanor se mit à rire.


— Qu’est-ce que t’es méchant ! dit-il avec
admiration.


— Mais vous allez livrer V 30 à une terrible
épidémie ! s’exclama le clandé.


— Écoutez, dit Rolf, ce ne sont pas les habitants de
V 30, en général, que je vise. Mais je ne pleurerai pas s’il y a des
éclaboussures. Je ne m’attendrirai pas sur le sort d’une bande d’individus qui
ne songent qu’à vous lyncher si vous êtes malade, alors qu’ils savent que vous
êtes forcément la victime d’une condamnation. Comme si ça ne suffisait pas… Et
même si c’était une maladie naturelle : autrefois, on soignait les
malades, à ce qu’on dit, au lieu de les achever. Mais c’est dans la ligne de V 30 :
on achève aussi les blessés des accidents. J’ai vu les nettoyeurs en action.
Alors, vous comprenez, moi, V 30 et sa population…


— Mais vous en avez fait partie !


— Je m’excuse, dit Rolf : j’en ai honte. En tout
cas, je ne mens pas en disant que je n’ai jamais participé à une chasse à
l’homme ou à quelque autre distraction de ce genre. Peut-être que je suis un
peu différent.


Le clandé avait l’air très mal à l’aise.


— Bon, dit-il, je vous crois, mais vous vous rendez
compte de l’afflux de malades par ici… Et moi, après tout, je ne tiens pas à
contracter une autre maladie. Une seule me suffit.


— Il n’y aura pas d’afflux de malades, déclara Rolf. Si
les gens malades sont obligés de s’exiler, c’est parce qu’ils sont l’infime
minorité. Quand ils seront l’immense majorité, ce seront les gens bien
portants, qui seront obligés de s’enfuir. Et alors, les malades exigeront de la
présidence qu’on les soigne, d’une façon ou d’une autre. Et si la présidence
fait la sourde oreille, V 30 se soulèvera. La police, ou les polices, ne
pèseront pas lourd. Quant à l’armée, laissez-moi vous dire que je suis informé
là-dessus. L’armée, elle est réduite à quelques véhicules et à quelques hommes,
pour faire croire qu’elle existe. Mais elle n’existe pas plus que les ennemis
dont on vous parle. Il n’y a pas d’ennemis, parce qu’il n’y a personne d’autre
que nous. Du moins, n’avons-nous jamais rencontré personne d’autre. Toutes les
découvertes des explorateurs sont imaginaires. J’en sais quelque chose :
c’est moi qui les invente, avec quelques autres. Enfin, je les inventais. Et je
ne suis pas fâché d’avoir dû abandonner cette activité nuisible.


Le clandé ouvrait de grands yeux.


— Ainsi, dit-il, même moi, on ne m’en informait pas,
quand j’étais le médecin du président !


Rolf sursauta et le regarda.


— Qu’avez-vous dit ?


Le clandé se mordit les lèvres.


— Oui, dit Rolf, je sais que j’ai bien entendu. Alors,
si vous êtes un ami, vous allez nous donner des indications, à Titanor et à
moi. Des renseignements sur le palais, sur sa garde, sur les habitudes du
président… et beaucoup d’autres choses que je n’ai pas encore à l’esprit.


Titanor s’approcha.


— Et vous avez avantage, appuya-t-il, à faire plaisir à
mon pote.


Le drogueteur le regarda froidement.


— Pas de menaces, s’il vous plaît. Je ferai ce que je veux.


Il s’adressa de nouveau à Rolf. Mais son sang-froid apparent
dissimulait une réelle inquiétude, car sa voix tremblait légèrement.


— Vous m’avez l’air de vouloir vous lancer dans une
histoire très dangereuse pour tout le monde. Moi, je me suis refait une petite
existence ici et tous ces bouleversements ne sont pas à mon goût. Je ne sais
pas où je vais échouer, dans tout cela. Et vous non plus, d’ailleurs. Vous
risquez surtout de vous faire tuer avant d’avoir mis quoi que ce soit en route.


— N’essayez pas de me décourager, dit Rolf. La mort de
Jana m’a donné la résolution et la persévérance nécessaires. Naguère, je ne
pensais pas à transformer le monde. J’avais des raisons de le faire, mais pas
de moteur. Le moteur, je l’ai maintenant, hélas !… Quant à vos petites
préoccupations personnelles, elles ne pèsent rien en comparaison de ce qui se
passe à V 30 et ici aussi. Si vous ne vouliez pas renoncer à vos chères
petites habitudes, il fallait vous débrouiller pour guérir Jana. Je me serais
tenu tranquille. J’aurais pris, moi aussi, de chères petites habitudes avec
elle et je serais resté inoffensif.


Le clandé leva les bras au ciel.


— Mais vous savez bien qu’on ne peut rien faire de
sérieux !…


— Eh bien ! dit Rolf, si vous ne pouvez rien
apporter de bon aux malades, moi, j’apporterai quelque chose de mauvais aux
gens bien portants. Vous voyez que je suis plus efficace que vous.


 


Bon gré, mal gré, il avait fallu que le clandé en passât par
les désirs de ses clients. Comme il ne pouvait pas réellement faire autrement,
mais qu’il tenait à garder la face, il avait pris au vol un des arguments de
Rolf : « Quand tout le monde sera malade et que le président tombera,
lui avait dit celui-ci, la politique judiciaire sera retournée. Je suis certain
que les laboratoires de la chefferie recèlent de quoi guérir tout le monde. Ce
n’est pas mis en circulation, voilà tout. Alors, il y aura besoin de
drogueteurs pour appliquer les traitements. Avec votre passé, vous deviendrez
certainement le médecin du nouveau président. Et comme vous serez guéri, ainsi
que tout le monde encore, vous pourrez refaire votre existence en la consacrant
à autre chose qu’à une quête stérile. »


Ensuite, Rolf avait dû demander l’avis de Titanor.


— Tu risqueras la contagion, en partant avec moi, lui
avait-il dit. Ou plutôt, tu es certain d’être contaminé. Alors ?


Titanor avait ri.


— Mieux vaut guérir de deux maladies, que de mourir
d’une seule ! avait-il répondu avec une belle confiance en Rolf.


Le clandé avait préparé le liquide à injecter à partir de la
culture. Et il avait fait la piqûre à Rolf, sous l’œil admiratif de Titanor. Si
on avait dit à Rolf quelques heures auparavant qu’il réclamerait lui-même une
injection contenant un troisième virus, il eût haussé les épaules. Mais
qu’eût-il fait si on avait ajouté qu’il serait brusquement en proie à un
chagrin insurmontable ?


Il avait été question d’attendre la prochaine nébula pour
exécuter le raid prévu sur le palais. Mais la proposition du clandé, de passer
par les égouts, rendait secondaires l’affluence et le trafic. Soupçonneux,
Titanor avait dit :


— Pourquoi connaissez-vous les égouts ? Vous
habitiez dedans et on vous descendait le président pour le soigner quand il en
avait besoin ?


— Je m’occupais aussi de l’hygiène du palais et j’ai
fait plusieurs fois des inspections. Je peux vous dessiner un plan.


Il avait dessiné le plan. À Rolf et à Titanor de s’orienter
pour atteindre la région des égouts portée sur le plan.


Pour repartir, Rolf choisit un chemin qui lui éviterait de
revoir le corps de Jana : il fût resté auprès d’elle. Ils durent, en
conséquence, faire un long détour. Chemin faisant, la main de Rolf frôla
involontairement celle de Titanor. En moins d’une minute, celui-ci se couvrit
d’une éruption écarlate, cependant qu’il se mettait à grelotter de fièvre. Il
prit aussitôt les ormèdes que Rolf avait déjà avalés. Avec sa tumeur et son
visage couleur de feu, il était horrible à voir, ce qui donna à Rolf une grande
satisfaction.


Ils avaient aussi contourné le taudis de Jana : Rolf y
fût entré et resté indéfiniment. C’est ainsi qu’ils arrivèrent à la lisière de
la ville.
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Il y avait tout de même une raison pour reporter le raid à
la nébula suivante : c’est que les desesperados ne disposaient pas de
lampe. Et, pour se déplacer dans les égouts, c’était un instrument
nécessaire : il était peu probable que les égouts – dans lesquels ni
l’un ni l’autre n’avait jamais mis les pieds – fussent généreusement
éclairés en permanence. La nébula, où la ville devenait déserte, eût facilité
l’effraction d’un magasin. À présent, il fallait en trouver un et l’attaquer.
Rolf en fit part à Titanor avant d’entrer dans le premier district habité.


— Ben…, dit Titanor, perplexe.


Rolf prit les choses en main. S’il attendait, il craignait
de voir se dissoudre sa résolution. Non qu’il eût peur d’oublier Jana et sa
vengeance, mais il connaissait sa nonchalance naturelle, ainsi que sa tendance
au découragement. Pour le moment, il bouillait de haine. La vengeance était
pour lui un plat qui se mangeait chaud. Chaud comme sa haine.


Ils commencèrent par localiser le plus proche déversoir des
égouts. C’était facile : il en existait tout autour de la frange
sub-urbaine.


Le premier qu’ils virent se présentait comme un trou carré
de dix mètres de côté et dont la profondeur réelle ne pouvait être
évaluée : on pouvait voir seulement, six ou huit mètres plus bas, la
surface constamment agitée d’un cloaque noirâtre qui s’écoulait par des
orifices de drainage vers quelque terrain perméable. Ce réservoir, un conduit
situé à mi-distance entre le bord du trou et la surface du liquide,
l’alimentait en permanence. Un jus immonde s’en écoulait, dans un bruit de
cataracte. Mille choses y passaient, que l’on n’avait pas jugé bon de faire
accéder à la dignité d’ordures et qui n’avaient pas droit à la noblesse des
broyeuses. Sous les yeux de Rolf et de Titanor, un cadavre humain jaillit du
conduit et tomba dans le trou avec un grand éclaboussement. Il était si bien
enrobé d’une espèce de graisse noire qu’on ne pouvait distinguer s’il
s’agissait d’un homme ou d’une femme. Problème secondaire pour Rolf qui recula.


— Mais, dit Titanor, comment il va passer par les
autres tuyaux ?


La réponse se présentait déjà. Quelque chose d’énorme
crevait la surface, happant la proie. Des mâchoires se refermèrent. Tout disparut.
Cette chose vivait dans le cloaque. Une broyeuse vivante. Rolf pensa que Jana
avait au moins la chance de pourrir au soleil.


— On y va ? dit Titanor.


La question de Titanor fit frissonner Rolf. Mais il était
maintenant prisonnier de l’image que Titanor se faisait de lui.


— Les lampes d’abord, dit-il d’un ton qu’il essaya de
rendre péremptoire.


Une telle pertinence confondit la brute.


— Y a pas, dit Titanor, t’es un chef.


Rolf nota la présence d’un escalier de fer qui permettait
d’accéder au collecteur et l’existence de deux voies pourvues de rambardes qui
s’enfonçaient dans le conduit, à chaque extrémité du diamètre horizontal.


— Ça ira, dit-il.


En même temps, il prit conscience du fait que leur
entreprise avait un côté démentiel. Mais il n’y avait plus de fous nulle part,
depuis bien longtemps. Ou bien, est-ce que, au contraire, tout le monde était
devenu fou ? Comment savoir ?


Ils partirent à la recherche des lampes.


Une série de venelles parallèles aboutissaient au boulevard
le plus excentrique du premier niveau. Elles étaient désertes, alors que
l’activité augmentait sur le boulevard, à une centaine de mètres. Ils
empruntèrent la première jusqu’au coin du boulevard dont ils repérèrent les
magasins. Rien d’utile. Ils quittèrent le pan de mur où ils s’étaient
dissimulés, revinrent sur leurs pas et s’engagèrent dans la seconde ruelle,
toujours jusqu’au boulevard. Là, ils furent plus heureux.


Un petit bazar ouvrait ses portes presque en face de la rue.
On voyait des passants et quelques glisseurs, mais le magasin semblait encore
vide, à cette heure matinale. On pouvait discerner, dans la vitrine, plusieurs
falots à plasma.


— Évidemment, souffla Titanor, y a pas d’armes…


— Évidemment, approuva Rolf qui regrettait plus que
jamais le paralyseur de Willy. Mais si tu regardes un peu sur la gauche de la
vitrine, tu remarqueras des instruments que j’ai vu manier par des
constructeurs. Ils peuvent nous dépanner.


— Je vois, dit Titanor. Occupe-toi des falots, je
m’occupe des outils.


Ils traversèrent le boulevard en courant. Un glisseur stoppa
à quelques mètres d’eux. Le conducteur en sortit et s’enfuit. Un attroupement
se formait déjà dont partaient des cris. Titanor obliqua vers le groupe en
agitant sa barre de fer et en grondant de sa voix membraneuse. L’attroupement
se dispersa. Titanor rejoignit Rolf qui avait pénétré dans le bazar et
bouleversait la vitrine pour atteindre les falots. Ils ressortirent ensemble,
au milieu des cris d’épouvante et de fureur du commerçant. Titanor tenait deux
objets qui ne semblaient pas légers, mais qu’il maniait comme des plumes.


Ils firent retraite dans la ruelle où personne n’osa les
poursuivre.


Ils ne cessèrent leur course que lorsqu’ils furent revenus
auprès du collecteur. Pas une âme en vue. Rolf donna un falot à Titanor qui lui
fit cadeau, en échange, de l’un des outils.


— Voilà ce que c’est, expliqua Rolf.


L’objet qu’il avait entre les mains permettait de faire des
injections de substances diverses dans la masse même d’un bloc de béton. Il se
présentait un peu comme un gros paralyseur pourvu d’un réservoir.


— Le réservoir est vide, nota Rolf, mais cela n’a pas
d’importance. Ce qui compte, c’est la puissance du jet d’air qui envoie le
produit.


Il fit fonctionner la mise en pression, visa un bloc de
béton d’un demi-mètre cube, et appuya sur la détente. Le bloc fut soulevé de
terre, roula à plusieurs mètres et s’immobilisa. Il portait un petit trou rond.
Titanor siffla.


— Attends, dit Rolf. Tu vas voir ce que tu as entre les
mains.


Il saisit l’outil de Titanor. Un outil qui ressemblait un
peu à l’autre, mais dont les flancs allongés portaient une vingtaine de petits
compartiments, chacun d’entre eux contenant un petit cube noir. Rolf
introduisit l’un des petits cubes dans ce qui pouvait passer pour une crosse et
visa un arbuste squelettique situé à dix mètres. Il manœuvra le levier latéral.
Un jet éblouissant atteignit l’arbre qui s’enflamma instantanément. Titanor
siffla deux fois plus fort.


— À quoi ça sert ? dit-il.


— À souder à distance, dit Rolf, dans les endroits
impossibles à atteindre. J’étais obligé de connaître pas mal de détails
techniques, quand je travaillais au bureau central des explorations.


Il lui rendit l’outil.


— J’aime mieux ça qu’un paralyseur ! dit Titanor.


— Le mien n’est pas mal non plus, nota Rolf.


Titanor en convint. Mais il préférait le sien.


Cependant, il refusa de se séparer de sa barre de fer.


Ainsi équipés, ils descendirent le petit escalier de fer qui
surplombait le cloaque. La puanteur était insupportable. Quand ils atteignirent
le collecteur, la purée noire s’agita sous leurs pieds et les mâchoires
réapparurent, claquant dans le vide. Titanor braqua son lance-flammes.


— Non ! s’écria Rolf.


Titanor le regarda.


— Pourquoi pas ? Elle t’est sympathique, à toi,
cette bestiole ?


— Non, expliqua Rolf. Mais il y a constamment des… des
choses qui tombent là-dedans. Si elles ne sont plus broyées, elles vont
engorger les conduits de drainage, le niveau va monter, refluer dans le
collecteur, et nous serons noyés avant d’avoir parcouru la moitié du chemin.


Titanor le regarda d’un air rêveur et se tut. Puis :


— Ben, mon vieux !…


Ils pénétrèrent l’un après l’autre dans le tunnel. Là ils
mirent en marche les falots à plasma et une clarté aussi puissante que celle du
jour les enveloppa. La passerelle de fer vibrait sous leurs pieds. Elle
paraissait solide. Titanor remarqua, près de l’entrée, un écriteau :
« Petit diamètre ».


— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda-t-il.


Rolf exultait presque, malgré son chagrin.


— Ça veut dire que ce collecteur est orienté dans le
sens du plus petit diamètre de l’œuf. C’est la direction du centre de
V 30.


Ils s’enfoncèrent dans le boyau.


 


Ils marchaient depuis un moment assez long pour avoir
franchi la moitié de la distance à parcourir. Rolf avait éteint son falot afin
d’économiser la lumière. Celui de Titanor suffisait amplement. Il existait un
système d’aération qui se traduisait par un vent nauséabond mais violent. Ainsi
ne risquaient-ils pas de s’asphyxier.


Rolf s’aperçut, en jetant un coup d’œil derrière lui, que le
collecteur n’était pas rectiligne.


— Il faut retourner en arrière, dit-il. Nous nous
éloignons du centre.


Ils revinrent sur leurs pas et passèrent devant un boyau
perpendiculaire qu’ils avaient dépassé sans s’y arrêter. Une grille l’obturait
sur toute sa section. Mais, au-delà de la grille, un écriteau portait :
« Petit diamètre ».


— C’est par ici, dit Rolf. Fais marcher ton
lance-flammes. Il faut faire fondre la grille.


— J’ai pas tellement de munitions, dit Titanor.
Attends.


Il posa son falot et son outil sur la passerelle, puis
saisit deux barreaux de la grille entre ses mains. Il exerça une traction
latérale. Des gouttes de sueur apparurent sur son visage rouge. Les barreaux se
tordirent, puis l’un des deux céda, arraché de son insertion inférieure.
Titanor acheva de le tordre vers le haut, puis regarda Rolf avec un sourire
triomphant. N’importe qui d’autre que Rolf se fût enfui devant ce sourire. Mais
ce fut au tour de Rolf de dire :


— Ben, mon vieux !…


Ils passèrent de l’autre côté de la grille, entrant ainsi
dans un collecteur de plus petit diamètre que le précédent, où battait le
torrent.


— Les choses qui sont charriées dans ce tuyau, dit
Rolf, devraient être arrêtées par la grille. D’où engorgement… Donc, ça doit
être habité aussi, dans le coin…


En entendant ces mots, Titanor s’éloigna de la rambarde,
marchant tout près de la paroi courbe. Il avait à peine quitté le bord qu’un
être blanchâtre, trois fois gros comme un homme, vint refermer ses mâchoires
sur la rampe de fer. Il retomba dans l’eau noire avec un bruit répugnant. Il
manquait un morceau de rampe. Titanor s’abstint de tout commentaire mais se
retourna vers Rolf et lui fit un petit salut. Ils continuèrent d’avancer en
longeant prudemment la paroi.


Peu après, Titanor, qui marchait toujours devant, s’arrêta
soudain. Il n’eut pas le temps de poser le falot sur la passerelle ni de mettre
son lance-flammes en batterie. Le falot roula et tomba dans le courant où sa
lumière éclatante fut réduite à celle d’un lumignon. À cette lueur qui
diminuait à mesure que le courant l’entraînait, Rolf vit une créature identique
à la précédente – peut-être la même – qui venait de passer par-dessus
la rambarde et se jetait sur Titanor. Il alluma son propre plasma et braqua
l’injecteur à béton. Mais il ne pouvait tirer sans atteindre Titanor. Il n’eut
que le temps de voir une chose molle et sans yeux. En un éclair, Titanor avait
sa barre de fer en main et frappait avec toute sa puissance. La chose éclata,
inondant les deux hommes d’une pluie de sang noir. Mais elle s’agrippait.
Titanor lui rompit les pattes et les nageoires, la transperça, la repoussa dans
le collecteur où elle retomba et coula aussitôt.


Titanor se retourna vers Rolf avec un énorme rire.


— Qu’est-ce qu’elle croyait, cette lavette ?
dit-il.


 


Par chance, le lance-flammes n’avait pas été perdu. Mais il
ne restait qu’un seul falot. Tandis que Rolf tenait son arme en batterie,
Titanor déchira trois bandes dans la toile épaisse qui couvrait son énorme
torse, les tressa à une vitesse record et donna à Rolf le lien ainsi obtenu.


— Accroche le falot à ta ceinture, dit-il.


Rolf obéit. Il tremblait encore mais parvenait à ne pas le
laisser voir à Titanor. Ils reprirent leur marche. Rolf avait si bien assujetti
le falot qu’il avait les deux mains libres et gardait l’injecteur en batterie.
Titanor avançait toujours devant lui, braquant le lance-flammes dont il avait
remplacé la charge.


C’est au moment où ils approchaient d’une autre grille que
survint la troisième attaque. La chose fut fauchée alors qu’elle avait à peine
crevé la surface. Elle retomba à moitié carbonisée, cependant qu’une odeur de
pourriture cuite se répandait dans le collecteur.


— Bon, dit Rolf, tu t’attaques à la grille et je te
couvre.


Titanor tordit deux barreaux et il passa. Rolf le suivit à
reculons. Il s’introduisait entre les barreaux quand une autre créature apparut
et retomba en faisant ployer la passerelle. Rolf tira. La chose roula sur
elle-même, brisa la passerelle, griffa la paroi métallique en faisant jaillir
des étincelles et des copeaux, puis s’envola par-dessus ce qui restait de
rambarde. Elle aussi retomba dans l’eau noire où elle disparut.


Ils continuèrent leur progression, obliquant au premier
carrefour de collecteurs : une nouvelle indication se lisait sur la paroi
du boyau latéral.


À présent, la faune semblait différente. L’eau grouillait de
petits êtres qu’on voyait mal mais dont la fonction devait être identique à
celle des énormes larves. Il ne ferait pas bon tomber parmi eux, mais, au
moins, ils ne pouvaient pas attaquer.


Ils arrivèrent ainsi dans une rotonde de vastes dimensions,
tout autour de laquelle courait la passerelle. Des collecteurs sans grille y
aboutissaient, et l’infect épandage y était animé d’un courant moins rapide.


— Le plan, dit Rolf.


La rotonde était mentionnée sur le plan. Elle se trouvait à
peu près sous la grande tour du cinquième niveau. Le collecteur du palais
portait le numéro 8. Rolf et Titanor se mirent en quête de ce collecteur.


Ils le trouvèrent facilement et s’y engagèrent. Ils prirent
cependant quelques précautions, comme la mise en veilleuse du falot.


Le tunnel était rectiligne. La faiblesse de la lumière ne
permettait pas d’en voir l’extrémité. Inconsciemment, Rolf essayait d’étouffer
le bruit de ses pas. Mais Titanor n’en continuait pas moins son vacarme
personnel. Rolf l’appela.


— Tu crois que c’est la peine de s’annoncer ?
dit-il.


— Bah ! dit Titanor, le clandé nous a fait un plan
qui doit nous mener dans son ancien appartement. On passe pas par les postes de
garde.


— Alors, pourquoi diminuer la lumière ?


— Oh ! comme ça…


Rolf savait déjà qu’on ne pouvait pas discuter avec lui. La
logique n’était pas la qualité maîtresse de Titanor. Pourtant, il avait montré
qu’il n’était pas vraiment stupide.


— Fais-moi plaisir, dit Rolf.


— Bon…


Titanor étouffa le bruit de ses pas. Ils allaient
maintenant, avec toute la légèreté dont ils étaient capables. Mais la
passerelle de fer vibrait longuement, avec un son aigu que la pénombre
multipliait. Rolf braquait son arme sur l’obscurité qui s’étendait au-delà de
la rambarde. Il s’attendait à chaque instant à en voir surgir quelque nouvelle
créature de cauchemar. Mais rien ne troublait la sérénité du collecteur. Ils
arrivèrent ainsi à une nouvelle rotonde. Un éclairage plus puissant montra que
c’était un cul-de-sac. Il montra aussi les barreaux d’une échelle fixée dans le
mur.
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Ouvrant toujours la marche, Titanor emprunta l’échelle le
premier. Rolf le suivait, falot à la ceinture. Nul bruit, nulle présence. Ils
grimpèrent ainsi pendant plusieurs minutes sans que la lumière du jour vînt
lutter avec celle du falot. Bientôt, l’ouverture supérieure de la cheminée se
distingua. Son bord devenait de plus en plus net à mesure qu’ils montaient.
Titanor l’atteignit, prit pied dans un couloir dont Rolf voyait la voûte, et
disparut. Rolf le suivit.


Titanor était à genoux sur le sol et tentait de se relever.
Plusieurs hommes en uniforme braquaient sur lui des paralyseurs. Rolf leva son
arme, mais il n’eut pas le temps de tirer. Atteint, lui aussi, par les
paralyseurs, il glissa au sol, incapable de faire un mouvement.


La cheminée débouchait dans un espace carré, meublé
sommairement de lits de camp, de tables et de casiers à bouteilles. Des cartes
à jouer se trouvaient encore sur plusieurs tables, ainsi que des bouteilles et
des verres à demi pleins. De toute évidence, il s’agissait là d’un poste de
garde. L'un des hommes augmenta l’intensité de la lumière qui provenait d’un
falot accroché au plafond du couloir. Un falot qu’ils avaient dû mettre en
veilleuse en entendant monter les intrus.


Bien que paralysé, Rolf se sentait plein de fureur :
ainsi, le clandé les avait trahis ! Son plan les menait tout droit dans
une souricière. Ils avaient fait tous ces efforts pour rien. Non, pas pour
rien : pour se faire prendre.


Trois gardes lièrent les bras et les jambes de Titanor à
l’aide d’une chaîne de fer, puis ils procédèrent de même avec Rolf. Leur
crainte et leur dégoût étaient tels qu’ils prirent bien soin de n’avoir aucun
contact avec leurs prisonniers. Rolf rageait intérieurement : s’ils
n’avaient pas été paralysés, il leur eût suffi d’un léger mouvement pour
toucher leurs adversaires. Et là, il se fut passé quelque chose de très
réjouissant. Mais il ne se passait rien, bien que les gardes fussent loin
d’imaginer à quoi ils échappaient.


— T’as vu leur gueule ? dit l’un d’eux.


— C’est pas possible ! dit un autre.


Leur dialogue s’arrêta là. Ils étaient trop médusés, trop
dégoûtés, trop terrifiés pour aller plus loin. Un troisième reprit
pourtant :


— Les… Pouah ! Les malades sont pas seulement dans
la zone : les voilà dans les égouts, maintenant ! Il y en a peut-être
des milliers. Qu’est-ce qu’on va faire s’ils arrivent tous ensemble ?


Rolf nota l’absurdité de cette crainte : comment des
milliers de gens pouvaient-ils arriver ensemble en passant par une seule
échelle ?


— Il faut réclamer autre chose que des para !


— Ouais, il nous faut des soufflants.


Rolf les examina. Ils étaient huit. Tous avaient des yeux
brillants dans des visages d’alcooliques. Leurs uniformes portaient les taches
du ciment humide contre lequel ils s’appuyaient. De pauvres diables, en vérité.
Mais malfaisants tout de même.


Il sentit que ses forces renaissaient lentement. On
prétendait que, à pleine puissance, les paralyseurs arrêtaient le cœur. On
prétendait beaucoup de choses.


— Quand ils auront récupéré, on les embarque là-haut.


— Et s’ils veulent pas marcher ? Moi, j’y touche
pas.


— Moi non plus. On les fera avancer à coups de chaîne.


Rolf remarqua que les ceintures des gardes portaient des
recharges pour les paralyseurs. Il remarqua aussi qu’aucun d’entre eux n’avait
jugé bon de regarnir son arme. Bien sûr, les prisonniers ne pouvaient pas se
débarrasser de leurs liens métalliques, et fuir en avant ne les mènerait que
dans la gueule du loup. Qu’eussent-ils pu faire d’autre ? « Ce que nous
pouvons faire d’autre, pensait Rolf, c’est leur toucher la figure, par
exemple…»


On les mit debout et on les y maintint en utilisant des
bouteilles comme bâtons, afin de n’avoir aucun contact avec eux. Rolf parvint à
se tenir sur ses pieds. Mais Titanor glissa de nouveau sur le sol, déchaînant
des rires.


— Regardez-moi cette montagne qui s’écroule !


— On va lui apprendre à marcher !


Trois gardes ôtèrent leur veste et en recouvrirent Titanor.
À six, ils lui saisirent la peau par l’intermédiaire du tissu et le remirent
debout en soufflant d’effort.


— Il pèse comme trois hommes.


— Pas étonnant qu’il s’écroule : c’est que de la
graisse !


Titanor oscillait sur ses pieds, l’œil éteint. Rolf le
contemplait avec stupéfaction. Comment cette brute avait-elle pu être aussi complètement
annihilée par les paralyseurs alors que lui, Rolf, se sentait pratiquement
délivré de leur influence ?


Il y eut un claquement sec. Les chaînes de Titanor venaient
de sauter, toutes en même temps. Dans la même seconde, le géant faisait
tournoyer l’une d’elles et frappait avec la barre de fer qu’on avait négligé de
lui ôter. Avec des hurlements, trois hommes tombèrent, le crâne ou le thorax
défoncé. Les cinq autres s’enfuyaient ou essayaient maladroitement de recharger
leurs paralyseurs. En grondant comme une bête, Titanor en projeta un dans le
trou. On entendit son cri s’éloigner tandis qu’il tombait dans le collecteur.


Sous le rayon de deux paralyseurs, Titanor s’avança vers les
quatre derniers gardes. Ses mouvements étaient ralentis, mais pas assez pour le
mettre hors de combat. Il saisit les bras qui tenaient les armes et les brisa.
Les paralyseurs tombèrent sur le sol. Posément, Titanor défonça la poitrine des
deux gardes à coups de pied. Mais les deux derniers arrivaient derrière lui,
des bouteilles brisées à la main. Rolf hurla.


— Attention !


Titanor se retourna. L’un des tessons lui ouvrit le cou, en
pleine tumeur. Un flot de sang aveugla les deux gardes, que Titanor jeta à leur
tour dans la cheminée du collecteur. Puis le colosse se retourna lentement vers
Rolf.


— Y m’ont eu, dit-il dans un gargouillement. Approche
tout de suite. Après, j’aurai plus la force.


Rolf, éperdu, approcha. Titanor saisit les chaînes qui
entravaient son ami et tira. La première chaîne sauta aussitôt. La seconde fut
plus longue à se briser. Mais elle ne résista pas : deux maillons se
tordirent, puis cédèrent. Rolf était libre. Titanor recula et s’adossa au mur.


— Tu comprends, dit-il en reprenant sa respiration avec
peine, celui qui avait la clé de la fermeture, il est dans le trou. Tu
n’aurais… jamais pu descendre… et tu serais resté… comme un con…


Il glissa le long de la muraille, dans une mare de sang. Le
sang dont Rolf était couvert.


— Tire-toi…, dit Titanor dans un souffle. Dommage que
le clandé n’ait pas été… régulier. J’aurais bien aimé… guérir avec toi.


Ses yeux se fermèrent. Rolf resta là, désespéré.


 


Comme Jana. Un bain de sang. L’amitié, l’amour ? Des
feuilles mortes. Et lui, Rolf, un pauvre type trop paisible pour s’attaquer
tout seul à un énorme système écrasant.


Trop paisible ?


— Tu vas voir ! dit-il à Titanor, des sanglots
dans la gorge. Le président compte sur ses gardes. Mais il n’y a plus de
gardes. Tu les as éliminés. Et, s’il y en a d’autres, je vais leur dire un mot.
Ensuite, ce sera au tour du président. Fais-moi confiance. Je vous vengerai
tous les deux, toi et Jana. Tu as ma parole.


Un sourire apparut sur le visage de Titanor. Il y resta
figé, comme buriné à jamais dans un granit rouge.


Rolf ramassa deux paralyseurs et une ceinture de munitions.
Puis il saisit le lance-flammes qui avait roulé au bord du trou. Il s’enfonça
dans le couloir, au bout de la salle des gardes. Un couloir éclairé où il
n’avait plus besoin de falot.


Il marcha d’abord comme dans un brouillard. Titanor était
devenu pour lui un ami. Rolf se souvenait, sans y croire, de la terreur qu’il
lui avait inspirée lors de leurs premières rencontres. Un tueur. Et ce tueur
venait de lui sauver la vie en y laissant la sienne. Ainsi allaient les choses
dans la race des hommes où tout n’était jamais entièrement blanc ni entièrement
noir.


Mais comment pouvait-il exister quoi que ce fût de positif
dans un système social comme celui-là ? Que pouvait-il rester d’humain et
d’attendrissant chez un homme qui maintenait ce système ? Il y avait là
une énigme. Et, à cette énigme, Rolf ne pouvait apporter que trois
solutions : ou bien il en mourait, ou bien il la balayait, ou bien il
l’élucidait. La troisième possibilité semblait de loin la plus improbable. La
plus vraisemblable, c’était la première.


Le couloir aboutissait à un escalier qu’il commença à gravir
en silence. Il s’attendait à chaque instant à tomber sur un autre poste de
garde. Mais il déboucha dans une petite cour déserte qu’il traversa sans
rencontrer d’obstacle. Il suivait l’itinéraire défini par le plan : il
n’en avait pas d’autre.


Un autre escalier menait à un corridor, puis à une enfilade
de pièces : l’ancien appartement du clandé. Il y entra avec précaution et
se prépara à maîtriser le nouveau drogueteur du président.


Un éclat de rire éclata derrière lui.
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Rolf se retourna. Il n’eut pas le temps d’achever son
mouvement : des hommes surgis en silence d’une autre pièce lui ôtaient ses
armes et lui maintenaient les bras. L’homme qui venait de rire se tenait un peu
à l’écart. Rolf reconnut le président lui-même, tel qu’on en voyait partout
l’image.


— Ainsi, dit le président, des repris de justice
viennent jusque dans le palais. Quelqu’un devra payer pour cela. En attendant,
menez celui-ci à la porte T, je m’en occuperai moi-même.


On traîna Rolf malgré sa résistance vers une porte qu’on lui
fit franchir de force. Il s’attendait à ce qu’elle donnât directement sur un
puits rempli de créatures carnivores. Mais il entra dans un couloir tout à fait
banal. La porte se referma dans son dos. Il entendit un pas derrière lui. Le
président arriva à sa hauteur et lui prit familièrement le bras. Un sursaut de
haine se remit à bouillir dans les veines de Rolf, il prit la main du
président.


— Il y a une chose que vous ne saviez pas, dit-il en
éclatant d’un rire forcé. Je vais vous l’apprendre…


— Taisez-vous un instant, coupa le président. Je
n’ignore pas que vous êtes contagieux. C’est le cadet de mes soucis. Je suis
vacciné. Je vous ai fait venir en tablant sur cette idée de vengeance.


Rolf le regarda sans comprendre. Le président sourit et
l’entraîna vers l’extrémité du couloir.


— Je ne pouvais pas vous convoquer. Il fallait que vous
veniez de votre propre chef et, si possible, avec de mauvaises intentions.


Rolf resta silencieux. Il comprenait de moins en moins.


— Je ne pouvais pas non plus vous épargner les dangers
du voyage, mais quelque chose me disait que vous en triompheriez. Voilà qui est
fait.


Ils arrivaient devant une ouverture sombre devant laquelle
tremblait un rideau irisé, impalpable.


— Ne craignez rien et suivez-moi, dit le président.


Il franchit le rideau et disparut. Rolf hésita, puis il le
suivit. Tous ces mystères le dépassaient. Il fallait qu’il en eût le cœur net.
Il serait toujours temps d’agir ensuite. Et, si l’homme était hors d’atteinte
de la contagion, Rolf pourrait toujours l’abattre, purement et simplement.


Rolf entra dans un espace sombre dont il ne put distinguer
les limites. Auprès de lui se découpait vaguement la silhouette du président.
Devant lui, des objets lumineux semblaient danser, tournant les uns autour des
autres. Il entendit la voix du président. »


— Vous êtes dans le laboratoire de topologie. Ceci est
notre univers. Le lieu où nous nous tenons à des propriétés spéciales : il
englobe l’univers et nous grandit au-delà de son échelle. C’est un univers
fini. Nous sommes en dehors.


— Comment est-ce possible ? dit péniblement Rolf.


— Entendons-nous bien, dit le président. Il ne s’agit
pas d’une transformation topologique vraie. C’est l’accession à un certain
point de vue duquel on englobe tout. Enfin, sans doute pas tout… Mais partant
du plus simple. Asseyez-vous.


Rolf trouva à tâtons un fauteuil et s’assit. Le président
fit de même. Dans l’espace tournaient toujours les objets lumineux. « Une
maquette astucieuse, pensa Rolf, mais pourquoi ? »


— Vous comprendrez bientôt pour quelle raison nous
restons dans cet endroit bizarre au lieu de bavarder dans mon bureau, un verre
à la main, ajouta le président.


Il se tut un instant, cherchant par quoi commencer.
L’étrangeté de l’accueil avait complètement dégonflé l’agressivité de Rolf.


— D’abord, dit la voix dans l’ombre, si vous aviez agi
autrement que vous l’avez fait, je me serais adapté. Ainsi, au cas où vous
auriez retenu votre langue, Willy – le pauvre – se serait débrouillé
pour vous la délier. Vous deviez être condamné et exilé. Là, si vous aviez pris
contact avec un autre « clandé », on vous aurait renvoyé à celui-là,
sous divers prétextes. J’avais donné des instructions.


— Vous aviez aussi donné des instructions pour qu’on
sauve Jana, je suppose ? coupa Rolf. Elles n’ont pas été suivies.


— C’est regrettable, mais je ne pouvais rien faire à ce
sujet. Vous me croirez si vous voulez, c’est ici le seul endroit où on peut
prendre des décisions librement. Le malheur, c’est que, aussitôt qu’on se
trouve à l’extérieur, on ne peut plus les appliquer. Vous ne devez pas être
dans le même cas. Mais vous êtes vous-même un cas.


Rolf attendit la suite.


— Il y a longtemps que les recherches ont commencé.
Elles sont parties des termes sans signification et des faux souvenirs. Les
termes sans signification, d’abord. Des termes comme « le péché », ou
des expressions comme « la tour prends garde ». Impossible d’en
situer l’origine. Mais les choses se sont aggravées avec les faux souvenirs. Je
dis « faux », parce qu’aucun document écrit ou enregistré n’a pu les
authentifier. Et ils appartiennent à chacun. On ne cherche pas, en général, à
authentifier un souvenir d’enfance ou de famille, moins encore ce qu’on appelle
un fait historique. Au moins en dehors des spécialistes. Il se trouve que, sous
l’impulsion de mes prédécesseurs et la mienne, des travaux ont été entrepris
dans ce sens. Résultat nul. Et ce n’est pas le résultat d’un bouleversement
énorme, d’une guerre, d’un cataclysme : quand les détails disparaissent,
les acquis importants ne restent pas. Or, ils sont tellement bien restés que
notre niveau technique est incompréhensible s’il n’est pas le résultat d’un bon
millier de générations. Et nous n’avons aucun passé.


Rolf continuait d’écouter, sans deviner où le président
voulait en venir.


— Là-dessus s’est greffée une constatation, sans doute
beaucoup plus sensible au niveau du pouvoir qu’à celui des citoyens :
l’impossibilité, tant psychologique que physique, de décider librement. Les
tentatives faites pour abroger la loi sur la maladie-châtiment ne se sont
jamais traduites dans les faits. Et, pourtant, nous nous y sommes tous attelés.
De même pour l’intervention des brigades en cas d’accident, et pour bien
d’autres institutions aussi intolérables. À propos, l’époque où on était
désarmé contre les maladies appartient, elle aussi, à ce passé mythique dont il
ne reste de traces que dans la tradition orale. Une tradition orale dans un
monde dominé par l’audio-visuel.


— Vous ne pouvez donc rien faire ? dit Rolf d’un
ton qu’il essayait encore de rendre sardonique.


— Rien, ne vous en déplaise. Nous n’avons pas la
sensation d’agir, mais d’être agis.


Il marqua un temps, puis :


— Les chercheurs ont alors confronté ces constatations
avec ce qu’on avait découvert sur le plan physique : aucune roche n’est
datable au carbone 14. Pour cette méthode, ce sont des roches
nouveau-nées. Et, pourtant, leur structure et leur composition chimique
s’inscrivent dans un cycle naturel qui devrait se compter en milliards
d’années. Elles non plus n’ont probablement pas plus de trente ans. Mais
j’arrive au pire. Les résultats des recherches biologiques effectuées depuis
vingt ans convergent tous sur vous.


Rolf sursauta.


— Comment, sur moi ?


— Vous êtes présent partout dans l’univers, par
certaines configurations de gènes qui vous appartiennent en propre et que l’on
retrouve plus ou moins déformées chez tous les êtres vivants. Cette découverte
est la dernière en date, ce qui explique que vous n’ayez pas été convoqué plus
tôt.


— Moi ! dit Rolf, interdit.


— Vous. Croyez-moi, ce n’est pas le président qui est
important ici. C’est vous. Il faut aller plus loin.


— Oui…, dit Rolf. Mais comment ?


— Il y a dans ce monde une contradiction entre son
histoire et notre logique. Notre logique qui, pourtant, fait partie du monde.
Et il y a votre omniprésence dont il faut élucider la cause. Ces deux points,
en apparence dépourvus de lien, ne doivent pas être dissociés. C’est le lien en
question qu’il faut trouver.


— Et si c’est l’univers qui a raison contre vous ?
Si c’est votre logique qui ne cadre pas avec lui ?


— Alors, il faut trouver pourquoi cette logique est ce
qu’elle est. Ce sera la seconde tentative, si celle-ci échoue.


— Celle-ci ? Vous avez une méthode ?


— Dans l’absence de liberté où nous étions, il a fallu
commencer par chercher un moyen de chercher. C’est-à-dire une situation du
chercheur qui le mette à l’abri de cette emprise dont je vous ai parlé.


— Mais s’y soustraire nécessitait déjà d’y être
soustrait !


— Non. Il existait des failles, un certain couloir de
liberté dont nous avons profité au maximum. Le couloir s’est élargi, si j’ose
dire, en donnant naissance au laboratoire de topologie, puis à ce lieu
d’observation qui nous met à l’extérieur de l’univers.


Brusquement, Rolf se rendit compte que le président disait
la vérité. Devant ce qu’il avait pris pour une adroite maquette, il fut saisi
d’un vertige. Était-il donc vraiment en dehors, plus gigantesque encore que le
monde et l’embrassant tout entier d’un regard ? Qu’était-ce que ce rideau
tremblant et irisé qu’il avait franchi ? Qu’était-ce d’autre qu’une porte
sur l’infini et un multiplicateur de dimensions à l’échelle cosmique ?


— Mais comment pouvons-nous vivre… en dehors de
l’univers ? dit-il avec effort.


— C’est là où intervient d’une certaine façon la
topologie, dit le président. Nous restons dedans. Cette chambre d’observation
est dedans, mais elle le contient. C’est un retournement incomplet.


— Ah ! dit Rolf.


— Oui, un retournement complet serait celui du doigt de
gant. Vous voyez ?


— Vaguement, fit Rolf.


— Eh bien ! son intérêt est le même que celui d’un
sas dans un sous-marin ou des étages successifs dans une fusée spatiale. Ici,
nous sommes libres de prendre des décisions, et aussi de les appliquer si leur
application ne nécessite pas d’en sortir. Et ces décisions peuvent aller
beaucoup plus loin que nous ne sommes jamais allés.


— Comment cela ?


— En opérant un retournement complet de l’univers par
rapport à nous, sans le léser plus que nous ne le faisons en ce moment, je suis
convaincu que nous arriverons à l’explication globale de toutes les anomalies
que j’ai énumérées.


À partir de cette explication, nous envisagerons de porter
remède aux absurdités et aux cruautés de ce monde.


Rolf essaya de voir son visage. Les propos du président lui
paraissaient si peu raisonnables qu’il espérait presque le voir en sourire
lui-même. Mais l’ombre était trop épaisse pour qu’il discernât les traits de
son interlocuteur. Le président conclut :


— C’est vous qui devez faire le voyage, naturellement.


 


Toute la vieille indécision et toutes les craintes de Rolf
revinrent d’un seul coup. Comme s’il ne s’était rien passé et qu’il n’eût pas
fait face à cent périls en un jour.


— Moi ! s’écria-t-il.


— Vous. Je vous ai dit que vous étiez présent partout
ici. Sans doute devez-vous l’être, d’une certaine manière, dans cet ailleurs où
il faut aller voir.


Rolf éclata.


— Mais vous déclarez, vous affirmez… Je n’ai pas le
commencement d’une preuve !


— Voulez-vous que je vous montre vos chromosomes tels
qu’ils sont enregistrés au service de l’état civil et que, ensuite, je vous
fasse connaître la physionomie nucléaire de n’importe qui ? Ou de
n’importe quoi de vivant ? Enfin, voulez-vous que je vous remette entre
les mains des biologistes qui s’occuperont de tout cela ?


— Non, dit Rolf, après un instant. Je vous crois.


Mais il ajouta :


— Vous parlez de voyage et vous venez de prétendre
qu’on allait « retourner l’univers ». Ce sont vos propres paroles.
Qui doit bouger, moi ou l’univers ?


— Je me suis mal exprimé. Vous savez, je ne suis pas
spécialiste. Je parle d’après les physico-mathématiciens. Je crois me souvenir
maintenant de ce qu’ils ont pris comme hypothèse de recherche : pour qu’il
existe un équilibre universel, ils pensent que le monde doit avoir son symétrique
topologique. Et ils disposent d’un moyen pour envoyer un sujet dans ce monde
symétrique. Encore une fois, c’est à vous que revient ce dangereux honneur.
Souvenez-vous que vous pourrez revenir muni des informations qui nous
permettront de modifier ce contre quoi vous vous êtes insurgé.


— Si c’est ainsi…, dit Rolf.
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Rolf passa dans un premier laboratoire où on lui fit un
traitement-minute. Il en sortit guéri à la fois de son rhume et de sa rougeole.
Malgré sa joie, un dernier sursaut de révolte le secoua.


— Et pourquoi ne pas distribuer ces doses ?
demanda-t-il au président. Qu’est-ce qui vous en empêche ?


— Essayez, dit le président. Vous verrez. C’est une
espèce de paralysie du geste et du langage qui vous saisit quand vous tentez
d’agir contre le système des peines par maladie. On dirait un conditionnement
imprimé avant la naissance.


— Et moi ! dit Rolf. Je suis bien entré en
rébellion contre ce système ! Je n’ai pas été paralysé !


— Vous vous êtes montré totalement inefficace. Si vous
aviez pris le chemin de l’efficacité, vous auriez rencontré le même obstacle,
croyez-moi. Quant à moi, je n’aurais pas pu continuer à vous faire agir.
Allons, la méthode envisagée est la meilleure.


Ils passèrent dans un autre laboratoire qui n’était qu’un
appendice de l’observatoire où Rolf avait contemplé le monde de l’extérieur.


— Où est le véhicule ? dit Rolf.


— Il n’y a pas de véhicule, répondit avec un sourire le
physicien en blouse blanche. Il y a ici, derrière cet écran, un lieu
préférentiel, un nœud de lignes de force.


Rolf vit un écran comparable à celui qui fermait l’entrée de
l’observatoire.


— Pour revenir, dit le physicien, vous vous orienterez
par rapport aux lignes de force dans lesquelles vous serez toujours placé. Vous
sentirez facilement dans quelle attitude vous vous trouverez en harmonie avec
ces lignes de force, aussi bien pour l’aller que pour le retour.


Il s’effaça pour laisser passer Rolf.


— Bonne chance ! dit le président.


Au dernier moment, Rolf se demanda si tout cela n’était pas
une mise en scène supplémentaire et si on n’allait pas simplement
l’électrocuter au milieu des éclats de rire. « Tant pis », se dit-il.
Il franchit le rideau impalpable.


 


Il tourna sur lui-même, comme orienté malgré lui. Et,
aussitôt, il se sentit étiré, déchiré de toutes parts. Ce n’était pas
douloureux. Seulement l’impression d’éclater, d’être réduit en parcelles
emportées dans toutes les directions avec une vitesse hallucinante. Et,
pourtant, il restait lui-même, être pensant dispersé aux confins de ce qui
n’était plus un univers.


Il lui fut impossible de savoir combien de temps cela
durait. Le temps, lui aussi, avait perdu son flux tranquille, découpé en
tronçons par les secondes et les minutes. Il lui sembla que le temps n’était
plus un fleuve, mais un océan. Il flottait dans le temps, une durée que l’on ne
pouvait pas découper. Tout comme cet espace où l’on était partout à la fois.


Et puis, tout se réorganisa. Rolf restait éclaté, mais non
plus comme une poussière de hasard. Il était devenu comme une immense
architecture sans cesse en remaniement. Des chaînes immenses et complexes
constituaient ses fragments. Elles se rompaient, se ressoudaient de façon
différente. Un flux lointain apportait d’autres chaînes tandis que les débris
des précédentes finissaient par être emportés. Cela encore dura de cette durée
à cent directions. Et il y eut une condensation de Rolf en un seul lieu de
l’espace et du temps.


Il flottait dans le vide, un espace noir fourmillant de
points lumineux. Il se souvint de l’observatoire, là-bas d’où il venait. Mais
les corps célestes les plus proches différaient fondamentalement de ceux qui
peuplaient son univers. Il voyait un soleil qui l’éblouissait, mais ce n’était
pas un soleil rond comme le sien. Il était entouré de protubérances et des
flammes en jaillissaient jusqu’à une distance égale à son diamètre. Pourtant,
le plus étrange, ce n’était pas le soleil. C’étaient ces mondes ronds qu’il
éclairait et dont Rolf vit deux exemplaires dans le lointain.


Il était vraiment arrivé dans un monde à l’envers où les
soleils ne tournaient pas à l’intérieur de planètes creuses mais où c’était
l’inverse.


Et puis, il n’en fut pas tellement sûr. S’il se trouvait à
l’intérieur d’une grosse planète ? Comment le saurait-il ? À la
réflexion, il conclut à la réalité de la première hypothèse. Il se souvenait de
la comparaison entre son voyage et l’exploration d’un doigt de gant retourné.
Quand on retournait un monde composé de planètes creuses qui contenaient des
soleils, on obtenait un univers aux planètes pleines tournant autour de soleils
qui leur étaient extérieurs. C’était ahurissant mais vrai. Rolf se laissa
dériver dans le vide.


Il se doutait qu’il n’était pas encore redevenu lui-même. Ce
n’était qu’une étape du voyage comme celle des longues chaînes en perpétuel
remaniement.


La durée, cependant, avait quelque chose de plus familier,
ainsi que l’espace. Comme il se faisait cette réflexion, il bascula soudain et
piqua vers un monstrueux corps noir qu’il n’avait pas encore vu. Il se dispersa
de nouveau en un million de parcelles avant de l’atteindre et se recomposa
aussitôt.


Il se tenait debout dans une lumière violente, auprès d’un
lit où un homme était couché. Il regarda le visage de l’homme.


C’était lui-même.


 


Ce fut une illumination. Son esprit reliait soudain les
éléments du puzzle. Il avait été rêvé par cet homme, ainsi que tout son
univers. Les mots sans signification en avaient une pour le rêveur. Les faux
souvenirs appartenaient aux siens. Le monde de Rolf n’était récent que parce
qu’on venait de commencer à le rêver, compte tenu de la différence dans
l’écoulement du temps entre le déroulement du rêve et celui de sa projection
concrète. Et cette sensation d’être agi au lieu d’agir ? Et l’omniprésence
de Rolf, de ce Rolf endormi qui en avait créé un autre, avec toutes ses
caractéristiques, sans le savoir ?


Même le voyage s’expliquait, avec le passage sous forme de
chaînes sans cesse mouvantes : ces chaînes n’étaient rien d’autre que les
longues molécules présentes dans les cellules cérébrales du rêveur,
soubassement physiologique du monde qu’elles projetaient ailleurs, un ailleurs
dont Rolf arrivait tout droit.


— Mais pourquoi ce rêve, ce cauchemar, plutôt ?


— Qui êtes-vous ? dit une voix derrière Rolf.


Rolf se retourna. Un homme en blouse blanche –
encore ! – venait d’entrer dans la chambre. Il parlait le même
langage qu’on utilisait à V 30, naturellement. Rolf fit un geste de la
main vers l’homme couché. À ce moment, il prit conscience de l’existence des
tuyaux, des bocaux. L’homme était malade… Encore et encore.


— Je…


Il trouva ce qu’il croyait le meilleur.


— Je suis son frère.


L’homme jeta un coup d’œil au gisant, puis à Rolf.


— J’avoue, dit-il, que la ressemblance est frappante.
Mais elle n’explique pas que vous ayez franchi les barrages.


— Quels barrages ? demanda Rolf étourdiment.


L’homme le considéra sans mot dire. Puis :


— D’où sortez-vous ?


Rolf ne pouvait pas répondre. Il éluda la question.


— Je voulais le voir…


L’autre garda encore le silence, puis il dit :


— Rolf Leber n’a pas de frère. D’ailleurs, il va vous
le confirmer lui-même. Il est sauvé. Nous avons vaincu son coma.


D’autres hommes en blouse blanche entraient dans la chambre.
Le premier reprit la parole.


— Nous allons procéder à sa réanimation.


Réanimation… Le mot sonna aux oreilles de Rolf comme une
menace. Si on réveillait le malade endormi, on interrompait le rêve. On
anéantissait un univers. Mais, si on le laissait mourir, on aboutissait au même
résultat. Il fallait le faire dormir indéfiniment. Mais aussi infléchir son
rêve pour que tout aille mieux dans le monde qu’il avait fait naître.


— Il… doit faire des cauchemars…, dit Rolf avec
hésitation. On ne pourrait pas lui donner… des rêves… gais ?


Les hommes en blouse s’étaient groupés autour de Rolf. Ils
le regardaient, puis se regardaient entre eux.


— Des rêves gais ? répéta lentement le premier.
Non, nous ne pouvons pas lui donner des rêves gais. Nous sommes en guerre
bactériologique et il a été contaminé. Cela ne donne pas des rêves gais. Et,
vraiment, nous ne pouvons rien faire d’autre que le sauver. Vous ne voulez pas
qu’on sauve votre… votre « frère » ?


Guerre bactériologique. Évidemment. Cela expliquait tout le
contenu du rêve, toutes les mésaventures de Rolf.


— Si, bien sûr, dit Rolf, cherchant éperdument quelque
chose de sensé à dire. Mais… ce n’est pas une raison, n’est-ce pas… ?


Tous le regardaient.


— Les barrages, reprit le premier homme en blouse, sont
là contre les espions…


Il regarda de nouveau les autres et acheva :


— … Et contre les malades mentaux. Il y en a
beaucoup, avec cette guerre.


— Ils s’infiltrent vraiment partout, dit l’un des
nouveaux arrivants.


Le premier saisit une seringue parmi d’autres posées sur la
table de chevet.


— Voulez-vous sortir ? demanda-t-il à Rolf d’un
ton uni.


Rolf lui arracha la seringue des mains et la jeta sur le
sol. Puis il marcha dessus. Le plastique éclata. Une rumeur d’indignation
s’éleva.


— Vous ne vous rendez pas compte ! cria Rolf. Vous
allez tuer des millions de gens dans la terre creuse !


— Emmenez-le au pavillon des agités, dit l’homme, et
mettez-le sous largactil. Apportez-moi une autre dose d’insuline en revenant.


On entraîna Rolf dans le couloir ripoliné. Il continuait de
hurler :


— Vous avez déjà tué Jana, avec votre sale guerre et
vos sales rêves… Ma petite Jana… Ma petite Jana !…


Sa voix se perdit dans les couloirs de l’hôpital.
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